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Francesca Favaro 

 

Veronica Franco: il paradosso di una cortigiana pura 
 

 

Nascere e vivere a Venezia, da cortigiana, nel Cinquecento 

 

Se è autentico il detto latino secondo cui nomen omen, ossia il nome è 

un presagio che già racchiude in sé il destino di chi lo porta, Veronica 

Franco (comunemente chiamata, secondo l’uso del tempo, con decli-

nazione al femminile del cognome: Franca), si presentò sulle scene 

della vita (che tanto di frequente inducono, se non obbligano, alla fin-

zione o alla dissimulazione) con il dono di una rara spontaneità. 

Ancora ci guarda, Veronica, dalle tele in cui fu immortalata (dob-

biamo il più celebre dei dipinti che la raffigurano a Tintoretto)1 con gli 

intensi occhi scuri che, insieme alla chioma bionda intrecciata intorno 

al capo, pongono idealmente la sua morbida bellezza sotto l’insegna 

di un estetico Petrarchismo; ci guarda, in una posa che ne valorizza le 

forme senza ostentazione, ed è curiosamente semplice cedere al pen-

siero che da quelle labbra stia per affiorare un’ombra di sorriso, o una 

confidenza sussurrata. 

Intensa – e altrettanto intensamente condivisa, nella dimensione de-

gli affetti come nell’ambito letterario – fu l’esistenza di questa donna, 

                                                           
1 La tela, per la quale si ipotizza una data di realizzazione intorno al 1573, si trova 

ora negli Stati Uniti, presso il Worchester Art Museum di Worchester (Massachu-

setts). L’autore, Iacopo Robusti, soprannominato Tintoretto poiché il padre svolgeva 

la professione di tintore, nacque a Venezia nel 1519 e vi morì nel 1594. Tra i mag-

giori artisti del tempo, egli trasmise la sua vocazione e il suo talento ai figli, la più 

dotata tra i quali era la figlia, Marietta. Veronica gli indirizza una lettera (anch’essa, 

come il destinatario, nota) nella quale sostiene la superiorità degli artisti moderni 

rispetto agli antichi e si dichiara incapace di esprimere adeguatamente, mediante la 

parole, la grandezza di Tintoretto: motivo per cui, sopraffatta, desiste dallo scrivere 

e abbandona la penna. 
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giovane di una giovinezza svincolata dall’anagrafe (si spense a qua-

rantacinque anni),2 bensì corrispondente alla persistente giovinezza di 

cui gode chi si imponga vividamente nell’immaginario. 

In effetti, della storia di Veronica, poetessa e cortigiana nella Vene-

zia del XVI secolo, si sono impadroniti non esclusivamente gli studi 

critici, ma anche una divulgazione più ampia, affidata all’invenzione 

romanzesca se non addirittura alla trasposizione cinematografica:3 po-

trebbe dunque risultare complesso lo scorgere, attraverso le velature 

di tale fascinazione variegata e inevitabilmente reinterpretante, il lim-

pido profilo di colei che, al contrario, si mantenne Franca non solo di 

nome. 

Nata nel 1546 da una famiglia che, sebbene non fosse patrizia, po-

teva vantarsi dell’appartenenza alla cittadinanza originaria della Sere-

nissima,4 Veronica si affacciò dunque al mondo da un ‘balcone’ privi-

legiato, la cui vista consentiva di cogliere, nello specchio della laguna, 

                                                           
2 Età che peraltro, sino a tempi relativamente recenti, era percepita come fase della 

maturità (se non come l’inizio del declino) di una donna, e che di certo il XVI secolo 

riteneva incompatibile con l’avvenenza. 
3 Ci si riferisce alla pellicola Dangerous Beauty, uscita nel 1998 e diretta da Marshall 

Herskovitz, in cui interpreta Veronica l’attrice Catherine McCormack. Alla sceneg-

giatura collaborò Margaret Rosenthal, cui si deve il volume The Honest Courtesan. 

Veronica Franco, Citizen and Writer in Sixteenth-Century Venice, The University 

of Chicago, 1992. Ciò nonostante, il film si discosta notevolmente dalla biografia di 

Veronica, come dimostra la ragione addotta per la scelta, repentinamente presa dalla 

protagonista, di intraprendere l’attività di cortigiana, ossia una cocente delusione 

d’amore. Nella versione italiana, il titolo originale (che tradotto alla lettera significa 

“Una bellezza pericolosa”) è stato trasformato nel sottilmente ambiguo (se non ad-

dirittura antifrastico) Padrona del suo destino. 
4 Per lo stemma attestante la condizione dei Franco, si vedano Stefano Bianchi, Ve-

ronica Franco, in Idem, La scrittura poetica femminile nel Cinquecento veneto: Ga-

spara Stampa e Veronica Franco, Vecchiarelli, Roma, 2013, pp. 81-125, p. 83, nota 

3 e Valeria Palumbo, Veronica Franco la cortigiana poetessa, EdizioniAnordest, 

Treviso, 2011, pp. 45-46. Veronica era l’unica figlia femmina di Paola e di France-

sco Franco, genitori anche di tre figli maschi: Jeronimo, Horatio, Serafino. Il primo 

cadde vittima della peste che colpì Venezia nel 1575; fu Veronica a prendersi cura 
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il riflesso di una ben più vasta dimensione di arte e di bellezza. Scin-

tillante della propria unicità, Venezia, in apparenza rinchiusa e protetta 

da un’avvolgente cupola d’aria e d’acqua (un guscio di trasparenza), 

manteneva infatti fede al suo glorioso passato nel captare, recepire e 

favorire stimoli culturali dalla provenienza svariata; popolata da circa 

150.000 abitanti, sede di attive stamperie e di frequentatissimi teatri, 

attraversata, nei differenti ceti, da una brulicante socialità e arbitra 

elegantiarum,5 la città dei Dogi sapeva ancora offrire, nella lumine-

scenza vibrante dei suoi canali intrisi di luce, l’amplificazione, molti-

plicata in rifrazioni inesauribili, di qualsiasi eco di poesia o colore pit-

torico la sfiorasse.6 

Tuttavia, in questa cornice di splendore tanto intenso da apparire ir-

reale, la libertà concessa alle donne (nella gestione della propria esi-

stenza e dei propri legami affettivi quanto nell’esercizio dell’ingegno), 

pur se in  apparenza notevole, rimaneva di fatto esposta al rischio d’in-

crinarsi, svelando così l’intrinseca, costitutiva debolezza da cui era mi-

nata, ossia la soggezione all’imperio maschile; il ricorrente risorgere 

di remore perbeniste7 si traduceva allora in censure e limiti imposti 

all’autonomia femminile e, sbiadito l’oro intessuto nelle vesti pre-

ziose, si piombava (o ripiombava) in un grigio focolare.8 

                                                           
della sua prole. Di Serafino, invece, un documento ricorda la prigionia subita presso 

i Turchi nel 1570, poco prima della battaglia di Lepanto. 
5 In un’epoca in cui la cura di sé costituiva un’arte sofisticata, le donne di Venezia, 

dame o cittadine che fossero, «dettavano moda in tutta Europa» (Valeria Palumbo, 

Veronica Franco la cortigiana poetessa, cit., p.11). 
6 Non sembra un caso, pertanto, che i massimi artisti dell’epoca (Tiziano, Veronese, 

il già citato Tintoretto) si dividessero fra Venezia e Roma. 
7 Le ombre del Concilio Tridentino si allungavano persino sull’indipendenza della 

Serenissima, e non era infrequente che membri del Senato e personaggi autorevoli, 

soliti a costumi libertari, si sentissero talvolta obbligati a inalberare la maschera 

dell’austerità e della virtù offesa.  
8 Dopo aver osservato che «come in tutti i campi, Venezia era, nel Cinquecento, 

all’avanguardia anche nella condizione femminile» Valeria Palumbo aggiunge si-

gnificativamente che all’avanguardia era altresì «la coscienza delle veneziane: è 

dalla Repubblica che si levano le voci più alte e lucide per denunciare la mancanza 
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Ma se le donne sposate trovavano una (quantomeno formale) garan-

zia di tutela nella legittimità del loro status, le cortigiane,9 persino 

quelle cui si concedeva l’attributo di honorate a segnalarne la levatura 

e a distinguerle dalle meretrici, si muovevano sul confine labile tra 

accettazione e ripudio, lusinghe e disprezzo: il medesimo ambiente da 

cui erano ricercate e ambite racchiudeva l’insidia latente di offese e 

calunnie. 

A circa quindici anni, tra il 1560 e il 1562, Veronica parve abbrac-

ciare la liceità della condizione di moglie, andando in sposa al medico 

Paolo Panizza;10 il matrimonio, che si concluse con una separazione 

indolore da entrambe le parti, costituiva lo schermo dietro il quale Ve-

ronica iniziò, essendovi introdotta dalla madre,11 la sua ascesa nel 

campo della “cortigianeria”: ascesa trionfale, nonostante la folta con-

correnza, visto che da una tariffa di due scudi a prestazione la giovane 

                                                           
di libertà delle donne. E si scrivono le più fervide esaltazioni delle doti e virtù fem-

minili» (Veronica Franco la cortigiana poetessa, cit., p. 27). 
9 Il termine cortigiana indica il corrispettivo cinquecentesco dell’etera greca, ossia 

una donna colta, raffinata ed elegante, capace di accompagnarsi a uomini nobili, ma 

ricompensata per i suoi servigi, anche erotici. Non a caso, se il gentiluomo ideale 

delle corti viene tranquillamente definito cortigiano da Baldassarre Castiglione 

nell’omonimo trattato, la dama è detta invece “donna di palazzo” e non cortigiana, 

così da evitare imbarazzanti equivoci.  
10 Di quest’uomo si sa ben poco: secondo un’ipotesi formulata da Giuseppe Tassini, 

studioso di toponomastica, era forse il fratello di uno speziale di San Moisé. 
11 Il famigerato Catalogo de tutte le principal et più honorate cortigiane di Venetia 

(la cui circolazione, clandestina, non ne impedì la notorietà e la diffusione) asse-

gnava a Paola Franca, mezzana anche di se stessa oltre che della figlia, la medesima 

tariffa: due scudi. Al momento degli esordi, quando ancora dipendeva dalla madre, 

Veronica risiedeva a Santa Maria Formosa; il compenso a lei spettante veniva in-

cassato da Paola. Sulle proposte di datazione avanzate per il catalogo che ci informa 

sulla quantificazione monetaria per l’amore in vendita nella Venezia del secondo 

Cinquecento, si veda Stefano Bianchi, Veronica Franco, in Idem, La scrittura poe-

tica femminile nel Cinquecento veneto: Gaspara Stampa e Veronica Franco, cit., 

pp. 81-82, nota 1. 
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donna finì per ottenere una tale fama da meritare la visita di un so-

vrano, Enrico di Valois, prossimo re di Francia.12 Dall’incontro, svol-

tosi sullo sfondo di una Venezia sfarzosa in onore dell’illustre ospite 

(cui Veronica lasciò in ricordo una miniatura in smalto con la sua ef-

figie13 e due sonetti),14 derivò l’estrema consacrazione della Franco 

nell’Olimpo delle cortigiane massimamente desiderabili. 

Lunga risulta quindi la lista dei suoi amanti, che le diedero sei figli 

(sebbene di rado Veronica sia stata priva di incertezze sull’identità dei 

padri);15 in quest’elenco, che negli anni del fulgore se non altro si svin-

colò dalla brutale coercizione delle prime esperienze, imposte e gestite 

                                                           
12 Fratello di ‘Margot’ (Margherita di Valois), Enrico rientrava in patria dalla Polo-

nia per ricevere lo scettro del regno di Francia con il nome di Enrico III. Circondato 

dalla fastosa scenografia che il Senato veneziano fece allestire, in un interminabile 

succedersi di festeggiamenti e spettacoli, il regnante si trattenne nella Repubblica 

Serenissima per una decina di giorni, dal 18 al 28 luglio 1574.  

Dopo tale dilettevole sosta, rientrò in Francia e la governò sino al 1589, anno in cui 

venne ferito a morte da un fanatico cattolico, Jacques Clément: Enrico infatti, nono-

stante appartenesse al medesimo credo, aveva ordinato l’assassinio del potente capo 

della fazione cattolica, il Duca Enrico di Guisa, per timore di ingerenze della catto-

licissima Spagna, ai Guisa legata, nella politica francese. L’uccisione di Enrico III 

fu uno degli innumerevoli fatti di sangue che contraddistinsero il periodo delle 

guerre di religione divampate Oltralpe, fra cattolici e ugonotti, nel XVI secolo. Vi 

pose fine l’ascesa al trono dell’ugonotto Enrico di Navarra, sposo di Margherita di 

Valois e prescelto quale erede da Enrico III stesso in punto di morte, a patto che si 

convertisse; l’ultimo sopravvissuto al conflitto detto “dei tre Enrichi”, per ottenere 

il trono e l’approvazione pontificia necessaria alla corona pragmaticamente rinunciò 

alla sua precedente professione di fede e divenne, da cattolico, Enrico IV di Francia 

(l’anno era il 1793). 
13 Non si hanno tracce di questo piccolo ritratto; qualche studioso, tuttavia, ipotizza 

che fosse simile al dipinto realizzato da Tintoretto. 
14 In uno dei componimenti, ovviamente lusinghieri verso il sovrano e colmi d’or-

goglio per aver avuto il privilegio di stargli accanto, Veronica paragona Enrico al 

signore degli dèi, Giove, di cui il mito riferisce innumerevoli trasgressioni adulte-

rine, compiute mediante metamorfosi, e gli abbandoni alla passione fra le braccia 

non solo di creature dalla stirpe olimpia, bensì anche di donne comuni. 
15 La mortalità infantile era al tempo assai elevata: dei sei bambini concepiti e dati 

alla luce da Veronica (che prima di ogni parto, conscia del pericolo, si premurava di 
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dalla madre, per tramutarsi in un ‘catalogo scelto’, risalta Marco Ve-

nier, «politico e diplomatico appartenente a quel giovane patriziato ve-

neziano che si contrappose alla conservatrice aristocrazia senatoria»,16 

nonché poeta meritevole di essere incluso nell’Antologia allestita da 

Atanagi nel 1565. 

Marco, inoltre, era imparentato con Domenico Venier,17petrarchista 

di stretta osservanza bembiana e animatore, a Santa Maria Formosa 

(zona della città in cui aveva abitato Veronica stessa) di un importante 

circolo culturale.18 Avendo avuto modo di avvicinarsi alla giovane 

donna, Domenico ne aveva colto e apprezzato l’acume, prestandosi 

anche, è probabile, alla revisione dei versi da lei scritti. 

Tuttavia, la medesima famiglia Venier19 che a Veronica diede un 

amante e un pigmalione la colpì con estrema violenza nella persona di 

                                                           
redigere un testamento), soltanto tre sopravvissero ai primi anni di vita. Tra i padri 

dei figli di Veronica Valeria Palumbo rammenta Andrea Tron, che riconobbe il pic-

colo Enea; Guido Antonio Pizzamano, figlio di un senatore e motivo di scandalo per 

via della relazione contratta con una monaca; e un messer Giacomo Baballi da iden-

tificare con il membro di una delle più prestigiose famiglie di Ragusa, in Dalmazia. 

Trasferitosi nel 1558 a Venezia, dove si dedicò alla professione di mercante, Baballi 

morì nel 1577, senza essersi preso cura del bimbo, chiamato Achille, che Veronica 

giudicava (peraltro piuttosto dubitosamente) generato da lui (Veronica Franco la 

cortigiana poetessa, cit., pp. 49-53). 
16 Stefano Bianchi, Introduzione a Veronica Franco, Rime, a cura di S.B., Milano, 

Mursia, 1995, pp. 5-31, nota 6 di p. 27. Nato nel 1537, Marco Venier rivestì dap-

prima la carica di responsabile degli affari marittimi; poi, sul finire del Cinquecento, 

fu ambasciatore a Costantinopoli. Visse sino a scorgere gli albori del secolo XVII: 

si spense infatti nel 1602. 
17 Nato il 25 dicembre 1517 (e spirato il 16 febbraio del 1582), Domenico dovette 

rinunciare alla politica attiva a causa della podagra che lo colpì nel 1546, rendendolo 

infermo: per i suoi spostamenti, gli era necessaria una carrozzella. Insieme a Fran-

cesco Badoer si occupò dell’Accademia veneziana, fondata nel 1558.  
18 Lo frequentavano, tra gli altri, Giorgio Grandenigo, Celio Magno, Bernardo 

Tasso, Sperone Speroni. 
19 Attestata sin dal secolo XI, la stirpe dei Venier si biforcò nei secoli successivi in 

due rami: un ramo, rimasto a Venezia e fedele alla Repubblica, cui donò numerosi 

Dogi (il primo, Antonio, nel 1382; nel XVI secolo, età di Veronica, Sebastiano); 
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Maffio, nipote di Domenico (era figlio del fratello Lorenzo, anch’egli 

letterato).20 Maffio le scagliò contro due capitoli e un sonetto traboc-

canti di astio e di livore: spogliando di qualsiasi attenuante la condi-

zione di cortigiana, si accanisce nell’intento di far sprofondare Vero-

nica nel fango. Definire questi componimenti, scritti in veneziano, 

semplicemente offensivi pare un eufemismo; ugualmente difficile 

sembra ricondurli a mero gusto per lo sperimentalismo letterario, sce-

vro di vera sostanza polemica.21 

                                                           
l’altro ramo, trasferitosi a Candia, ostile alla patria d’origine tanto da porsi alla testa 

di ribellioni antiveneziane. 
20 Ecclesiastico (il 1583 lo vide insignito della carica di arcivescovo di Corfù) e al 

contempo uomo di mondo, Maffio trascorse la sua breve vita (morì a trentasei anni; 

era nato nel giugno del 1550) per lo più in viaggio. Da un giovanile soggiorno in 

Oriente trasse ispirazione per la Descrizione dell’Impero Turchesco; si spostò poi 

tra la città natale, Roma e Firenze, dove fu spesso ospite di Bianca Cappello, sua 

concittadina e favorita (in seguito sposa) di Francesco I. La morte lo colse proprio 

durante uno dei suoi spostamenti lungo la penisola, nel 1586; a causarla fu la sifilide, 

che al tempo mieteva numerosissime vittime e che per le cortigiane rischiava di es-

sere una “malattia professionale”. Tra i componimenti di Maffio, poeta vernacolare 

di indubbio talento (Alvise Zorzi, nel libro Cortigiana veneziana. Veronica Franco 

e i suoi poeti. 1546-1591, Camunia, Milano, 1986, lo definisce a p. 93 «uno dei 

pochi poeti veri che Venezia abbia dato») si ricorda qui La strazzosa (“La strac-

ciona”) una canzone composta appunto in veneziano, cui la critica concordemente 

riconosce felicità di tocco nel suo dichiarare amore a una fanciulla di umile ceto. 

Attratto dalla tradizione burlesca, che spinge sino all’osceno (sulle orme dell’amico 

Aretino, vissuto per anni a Venezia, nonché del padre Lorenzo, autore nel 1531 del 

poemetto La puttana errante), Maffio raggiunge peraltro gli esiti artistici migliori 

(e La strazzosa vale a dimostrarlo) quando si scosta dalla ferocia dissacratoria, stem-

perando l’invettiva in più lievi toni popolareggianti. 

Si deve però aggiungere che, al tempo, il filone erotico declinato in forme brutali e 

unito alla denigrazione impietosa delle cortigiane, era diffuso (e proveniva spesso 

dai medesimi uomini che si avvalevano di questa compagnia femminile). Allo stesso 

modo, erano tristemente usuali gli abusi compiuti sulle cortigiane; talora si arrivava 

persino allo stupro di gruppo: ne fu ad esempio vittima – e lo rammenta con fred-

dezza il padre di Maffio, Lorenzo Venier – Angela dal Mondo, detta “la Zaffetta”, 

amante di Aretino.  
21 I capitoli Franca, credéme, che per San Maffio e An, fia, cuomodo? A che modo 

zuoghiamo?, insieme al lunghissimo sonetto caudato Veronica, ver unica puttana si 
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La risposta di Veronica alle brucianti ingiurie di Maffio è inclusa 

nelle sue Terze rime,22 edite nel 1575 con dedica al Duca di Mantova 

e Monferrato, apostrofato dall’autrice come “signore e padrone colen-

dissimo”.23 

Il 1575, anno doloroso per la Serenissima, colpita da una violenta 

epidemia di peste, e per Veronica stessa, in ambito familiare,24 allietò 

invece la Franco con l’abbondanza delle sue pubblicazioni: alle Terze 

rime si deve accostare, comparsa nel medesimo 1575, la silloge Rime 

di diversi eccellentissimi auttori nela morte dell’Illustre Sign. Estor 

Martinengo, Conte di Malpaga. Veronica era la curatrice della rac-

colta, confezionata in memoria del giovane patrizio bresciano, appar-

tenente a una stirpe devota a Venezia nella lotta contro i Turchi; la 

dedica si rivolgeva al committente, Francesco Martinengo, fratello del 

defunto, e inoltrava in un corpus poetico costituito da ventisei sonetti 

di autori legati alla cerchia di Veronica, tra cui gli immancabili Dome-

nico e Marco Venier, Bartolomeo Zacco, Celio Magno. 

Trascorsero cinque anni, e nel 1580 di Veronica vennero stampate le 

Lettere,25 conferma e completamento, nella prosa epistolare, della pro-

pensione alla discorsività mostrata anche nelle Terze rime. 

                                                           
leggono nel Libro chiuso di Maffio Venier, edito nel 1956 (a integrare il florilegio 

della lirica veneziana curato da Manlio Dazzi), a Venezia, per Neri Pozza. Cfr. Ste-

fano Bianchi, Veronica Franco, in Idem, La scrittura poetica femminile nel Cinque-

cento veneto: Gaspara Stampa e Veronica Franco, cit., pp. 102-103, nota 49. 
22 L’argomento del capitolo, il XVI della raccolta, recita: «Ad un maledico che l’ha 

con i suoi versi oltraggiata, risponde a lungo e ribatte le ingiurie che colpivano la 

condizione di lei». 
23 È probabile che il dedicatario inizialmente dovesse essere Enrico di Valois, cele-

brato del resto, nell’anno del suo soggiorno veneziano, da una raccolta di poesie in 

latino e in volgare voluta dalla città, orgogliosa di averlo accolto. 
24 Perse infatti un fratello, caduto vittima del morbo (cfr. supra, nota 4). 
25 Si tratta delle Lettere familiari a diversi della S. Veronica Franca all’Illustrissimo 

e Reverendissimo Mons. Luigi d’Este Cardinale. Il cardinale, uomo di lettere e di 

corte più che di Chiesa, era figlio di Ercole II e di Renata di Francia. La dedica porta 

la data 2 agosto 1580. Le epistole, edite in quell’anno, sono in tutto cinquanta. In 

edizione moderna le si legge nel volume a cura di Stefano Bianchi, Roma, Salerno 
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Una volta ritiratasi, poco più che trentenne, dall’esercizio della pro-

fessione, la cui fortuna26 dipendeva in primo luogo da gioventù e bel-

lezza, Veronica condusse una vita piuttosto modesta e tranquilla. Con-

tinuò a scrivere (anche se, dopo il 1580, si diradano molto le testimo-

nianze della sua attività); continuò inoltre a occuparsi, secondo un’abi-

tudine assunta a partire dalla giovinezza, dei familiari (e ovviamente 

dei figli), nonostante parecchie difficoltà economiche ne avessero 

compromesso l’agiatezza. Questi disagi derivavano sia dalla contin-

genza storica (si è già accennato al morbo che falcidiò la popolazione 

veneziana nel biennio 1575-1576, determinando inoltre il declino dei 

commerci che tanto rendevano prospera la Serenissima) sia da un’am-

ministrazione patrimoniale non troppo prudente o incline al risparmio, 

bensì, in genere, dispendiosa. 

Quel confronto con le autorità27 che Veronica era riuscita per lungo 

tempo a eludere si verificò invece durante il suo ritiro, per una ragione 

banale quanto indicativa del clima di sospetto aleggiante persino nella 

repubblica di San Marco. Nello stesso anno, il 1580, in cui aveva dato 

alle stampe le Lettere, fu accusata da un vicino, Rodolfo Vannitelli, di 

                                                           
Editrice, 1998. Le missive si trovano inoltre schedate su «Archilet». Solo nel caso 

delle epistole indirizzate a Enrico di Valois e a Tintoretto il destinatario risulta indi-

cato esplicitamente. 
26 E addirittura la semplice possibilità di svolgimento, secondo quanto afferma Ve-

ronica stessa nella XXII delle sue Lettere, in cui mira a dissuadere una madre dall’in-

tenzione di avviare la figlia, scarsamente attraente, alla professione di cortigiana. In 

un ambiente percorso senza tregua da rivalità, gelosie, maldicenze e rischi anche sul 

piano fisico, la bellezza era requisito imprescindibile, e tuttavia non sufficiente per-

ché ci si affermasse. Consegnare una fanciulla di cui a Veronica appariva palese 

l’inadeguatezza a questo duro, quotidiano conflitto sarebbe dunque stato folle.  
27 Si trattava di un confronto cui le cortigiane di rado sfuggivano, essendo esposte, 

come si è detto, alla mutevolezza dell’atteggiamento assunto da parte del Senato, 

talora tollerante e complice, talaltra irrigidito in un simulacro di moralismo. Alla 

stregua degli Ebrei, le cortigiane costituivano inoltre un ottimo ‘capro espiatorio’ 

sul quale far ricadere la colpa delle sofferenze patite dalla popolazione al verificarsi 

di una sciagura quale un contagio: viste non più come donne di gradevole compa-

gnia, bensì come ricettacolo di vizi e incarnazione d’impudicizia, venivano allora 

sottoposte a rigidi controlli, a punizioni, al rischio del carcere. 
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aver messo in atto pratiche stregonesche28 allo scopo di recuperare un 

paio di pregiate forbicine smarrite; ad aggravare quest’accusa si ag-

giungevano altre presunte infrazioni commesse contro le leggi della 

Chiesa e della città. Condotta al cospetto degli Inquisitori,29 Veronica 

emerse indenne dal processo (è verosimile che alla sua assoluzione 

abbia giovato l’intervento, presso il tribunale, di qualche suo autore-

vole conoscente, antico protettore o amante).  

Nonostante sia inattendibile la notizia della conversione di Veronica 

che, secondo qualche fonte, si sarebbe rifugiata fra le braccia della 

Chiesa nell’ultimo periodo della sua esistenza al fine di espiare le tra-

scorse dissolutezze, appaiono certe le pratiche caritatevoli su cui con-

vogliò l’affettuosità spontanea del suo temperamento, preoccupandosi 

soprattutto della sorte di fanciulle indigenti, il cui avviamento al me-

retricio sarebbe risultato disastroso, o di prostitute con figli che desi-

derassero, per sé e per la propria prole (di genere femminile) una vita 

diversa. L’appello di Veronica al Doge perché si fondasse un ricovero 

in cui tali donne trovassero protezione e riscatto, risalente al 1577, 

cadde nel vuoto. Tuttavia, solo tre anni dopo, venne aperto un Istituto 

di Soccorso che concretizzò tale idea. 

 

Veronica morì nella sua città, che mai aveva abbandonato se non per 

brevi periodi, il 22 luglio 1591. Il necrologio dichiara che la uccisero 

le febbri. 

 

 

 

                                                           
28 Per una cortigiana, seduttrice che incanta, l’accusa di stregoneria è una sorta di 

naturale metamorfosi, in negativo, del riconoscimento del suo fascino. 
29 Una prova analoga (ma con esito parimenti fausto) aveva affrontato nel 1576 Do-

menico Venier, obbligato a comparire dinnanzi agli Inquisitori poiché un suo servo, 

durante una confessione, aveva rivelato al sacerdote che il padrone impediva ai do-

mestici il riposo della domenica. Il servo, su esortazione del confessore, si era spinto 

fino alla pubblica denuncia, ma avendo il tribunale concluso che le prove raccolte 

non bastavano per una condanna, Venier fu salvo. 
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Amare e scrivere, da cortigiana, a Venezia: ovvero, come emu-

lare Petrarca, a modo proprio 

 

Educata, durante l’infanzia, insieme a tre fratelli (la mancanza di so-

relle con cui dividere un percorso formativo muliebre la preservò 

dall’esclusiva dedizione alla musica30 o al ricamo, riservati alle fan-

ciulle), Veronica pose le basi di una solida cultura, che le permise in 

seguito di muoversi disinvolta entro ambienti eleganti e di approfon-

dire e affinare quanto già appreso. Il circolo culturale di casa Venier 

le fornì inoltre, soprattutto grazie all’amicizia e al consiglio di Dome-

nico, un appoggio e una guida nel suo cimentarsi con le lettere. 

Delle proprie doti di scrittrice Veronica era orgogliosa; di frequente, 

dalle sue pagine emergono, alternandosi, l’ambizione di essere rite-

nuta una donna di spiccate virtù intellettuali e il fastidio provato alla 

sola prospettiva di dover frequentare uomini d’animo non nobile.  

Si è anticipato il fatto che, con una sincronia quasi ironica, i due anni 

che le inflissero lutti o gravi difficoltà e pericoli – il 1575 e il 1580 – 

sono per Veronica gli anni che ne incidono il nome nel panorama della 

cultura, consacrandola in qualità di poetessa grazie alle Terze rime e 

di prosatrice per via delle Lettere. 

Versatile, a suo agio sia con i versi sia con la prosa, Veronica (pur 

autrice di quindici sonetti)31 dà prova di evidente favore per la terzina 

dantesca, metro poco apprezzato nel secolo del Petrarchismo trion-

fante, scandito dai precetti bembiani. Questa propensione rivela l’in-

dole eminentemente narrativa della sua scrittura, alla quale si addice 

                                                           
30 I contemporanei ravvisano peraltro in lei una cantatrice provetta (come del resto 

era stata, pochi decenni prima, la padovana Gaspara Stampa, lungamente vissuta a 

Venezia e tacciata – erroneamente – di essere una cortigiana). 
31 Dobbiamo la più recente edizione in cui oggi li si può leggere a Stefano Bianchi; 

i sonetti, introdotti dalle due liriche dedicate a Enrico di Valois, occupano le pp. 

171-178 delle Rime di Veronica, cit.). Per quanto concerne la storia editoriale delle 

Terze rime si rimanda sempre a Bianchi, Veronica Franco, in Idem, La scrittura 

poetica femminile nel Cinquecento veneto: Gaspara Stampa e Veronica Franco, cit., 

pp. 82-83. 
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maggiormente l’ampiezza delle terzine incatenate rispetto alla concen-

trazione del respiro poetico nella densità del sonetto.  

Formato da «venticinque capitoli ternari, diciotto scritti da Veronica 

e sette da altri autori»,32 il libro delle Terze rime è bipartito33 fra una 

prima sezione, in cui quattordici capitoli sono presentati a coppie (sette 

sono di Veronica e sette di corrispondenti imprecisati), e una seconda 

sezione, composta da undici capitoli scritti da Veronica.34 

Se ne riportano, di seguito, gli argomenti, secondo la sintesi che ne 

dà Abdelkader Salza nell’edizione a sua cura delle Terze rime e dei 

Sonetti (Laterza, Bari, 1913):35 

 
I. Loda la bellezza e l’ingegno di Veronica e la prega di essergli benigna e 

amorosa.   

II. Essa lo riama e vuole ch’egli compia, per amor di lei, opere ed azioni 

conformi alla virtù del suo animo 

III. Lontana dall’amante soffre e piange e sospira Venezia. Dove appena sarà 

tornata, a lui che l'attende darà, in amorosa lotta, dolce ristoro delle noie pas-

sate. 

IV. Rispondendo all’epistola precedente, l’amante, pur dolendosi ch’ella ab-

bia voluto allontanarsi, spera che per la pietà di lui s’induca a tornar presto. 

V. Non ama più colui che la prese con la beltà sua caduca; ora la ragione, 

vinto il senso, la fa desiderosa di riavvicinarsi all’uomo virtuoso, da lei tra-

scurato per quello. 

VI. L’uomo è lusingato e lieto del pentimento di lei e spera di provarle la sua 

fede. 

                                                           
32 Ivi, pp. 83-84. 
33 La cesura nella dispositio dei capitoli sembra velatamente alludere alla suddivi-

sione della silloge petrarchesca, la cui lirica 264 funge da ‘spartiacque’ tra Rime in 

vita e Rime in morte di Madonna Laura. 
34 La successione delle Terze rime in ‘duetti’ e ‘assoli’ capovolge l’organizzazione 

delle Heroides ovidiane: le quindici lettere iniziali, infatti (la prima di Penelope, 

l’ultima di Saffo), sono composte da donne abbandonate e non ricevono risposta: 

sono appelli lanciati nel vuoto; le ultime sei lettere vengono invece disposte a coppie 

(Paride ed Elena, Leandro ed Ero, Aconzio e Cidippe) in un’alternanza ma-

schile/femminile. 
35 In merito alle varie pubblicazioni, lungo i secoli, delle Rime si veda sempre l’edi-

zione di Stefano Bianchi, cit., pp. 35-37. 
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VII. Un amante non corrisposto da Veronica si lamenta della crudeltà di lei e 

la supplica umilmente di riamarlo, invocando l’aiuto d’Amore. 

VIII. Veronica risponde dicendosi ancor soggetta ad uomo indegno, che le fa 

trascurare ogni altro amante. Forse un giorno, libera dal giogo, verrà a chi 

ancora ora la supplica invano. 

IX. Altro lamento di un amante di Veronica durante un’assenza di lei. 

X. Non potendo ella, invaghita d’un uomo a lei caro su tutti, corrispondere 

ad altro affetto, s’è allontanata da Venezia, perché nella sua assenza si mitighi 

l’ardore di chi l’ama senza speranza. 

XI. Mentr’ella è a Verona con un suo amante, un altro, rimasto a Venezia, si 

duole ch’ella tardi a tornare, ed a ciò la sollecita. 

XII. Ella risponde invitando l’innamorato, che non può riamare, a celebrar 

Venezia, dove, perché egli possa dimenticare lei per altra donna, non tornerà 

così presto. 

XIII. La donna disfida a morte l’amante, che è con lei corrucciato; tuttavia, 

s’egli cercherà pace, si azzufferà sì con lui, ma nelle voluttuose risse d’amore. 

XIV.  L’amante sfidato si dichiara vinto senza contrasto con arme e s’arrende 

alla bella inimica, al cui dominio offre volentieri il cuore. 

XV. Si scusa con un amico per non essere andata a trovarlo: la partenza 

dell’amante così l’ha turbata e sconvolta, che non se n’è sentita la forza, ben-

ché n’avesse desiderio; ma s’egli insiste, andrà da lui che stima. 

XVI.  Ad un maledico che l’ha con i suoi versi oltraggiata, risponde a lungo 

e ribatte le ingiurie che colpivano la condizione di lei. 

XVII. Sfogo di gelosia contro un suo amante che ha lodato un’altra donna; 

ma, poiché ancora gli vuol bene, lo invita a venir presto da lei e gli perdona. 

XVIII. Prega un amico cortese di correggerle i versi di un’epistola da lei 

scritta per far la pace con l’amante. 

XIX.  Ad un uomo di religione, pel quale provò in gioventù un amore non 

dichiarato, Veronica manifesta, ora ch’egli è giunto all’età matura, i suoi sen-

timenti, mutati in fervida amicizia, e lo prega di benevola e cordiale corri-

spondenza. 

XX. Lamenta la durezza d’un uomo, che non la riama e che, mentr’ella di 

notte va a casa sua per trovarlo, è assente, forse presso un’amica più fortunata 

di lei. Spera tuttavia corrispondenza dall’animo gentile di lui; altrimenti ne 

morrà. 

XXI.  Scrive all’amante, da cui si è allontanata: incauta, ché senza di lui non 

ha un momento di pace. 

XXII. La crudeltà dell’amante l’ha spinta a rifugiarsi in campagna: quivi ogni 

spettacolo naturale, rivelandole la potenza d’Amore, la richiama alla sua triste 

sorte e a Venezia, miracolo unico di bellezza; onde sospira il ritorno. 
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XXIII. Oltraggiata da un vile, in sua assenza, chiede consiglio ad un uomo 

d’arme, esperto delle questioni d’onore, per vendicarsi, com’è suo diritto. 

XXIV. Rimprovero cortese ad uno, che per ira ha offeso una donna, e per 

poco non l’ha percossa. 

XXV. In lode di Fumane, luogo dell’Illustrissimo Signor Conte Marc’Anto-

nio della Torre, Preposto di Verona. 

 

Nello scorrere i paragrafetti introduttivi anteposti da Salza ai capitoli 

ternari, si nota immediatamente la componente autobiografica che li 

caratterizza. Quasi a sovrastare, al contempo tutelandole, le sagome di 

interlocutori il cui anonimato in verità non era impenetrabile per i con-

temporanei (e tale non è neppure per noi, in buona misura), l’unico 

nome dichiarato a più riprese è quello di Veronica. Sua, la storia che 

si snoda nei venticinque capitoli; sua la voce, che dapprima accetta 

d’intrecciarsi in un dialogo a distanza con altre voci e che, infine, in 

undici assoli descrive se stessa: il suo mondo, i suoi sentimenti, le sue 

ferite.  

Perché di ferite, Veronica ne subì tante. 

Singolarmente spontanea, si è detto, ella non è frenata da remore nel 

dichiarare ciò che sente, né ciò che ama.36 

Di alcuni suoi amori – l’attaccamento a Venezia, considerata un au-

tentico prodigio eretto sulle acque; l’arte dello scrivere – siamo certi.  

Di altri amori, dichiarati nei confronti di uomini, lo siamo meno.  

In effetti Veronica, sebbene lo abbia esercitato con grazia e sapienza 

somme (e di questa maestria era conscia), non amava il suo mestiere. 

Donna dal temperamento acceso, sinceramente propensa ad assapo-

rare i piaceri della sensualità, era tuttavia troppo lucida per dimenticare 

l’umiliazione che una cortigiana poteva subire a opera anche dell’ac-

                                                           
36 È del resto la biografia di Veronica a comprovare la tenerezza istintiva della sua 

indole: i testamenti da lei redatti confermano una costante premura non solo nei 

confronti dei figli e dei fratelli ma persino verso qualcuno (la madre Paola) nei cui 

riguardi sarebbe stato comprensibile il persistere di un originario rancore.  
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compagnatore più fedele, o per ignorare quanto rapido fosse, all’ap-

pannarsi dello splendore fisico capace di attirare gli sguardi, il soprag-

giungere di un declino precipite nell’oblio e nella povertà. 

Lo scontro con Maffio Venier, il cui accanimento si scatenò quando 

Veronica era al vertice del successo, è del resto emblematico dell’in-

colmabile disparità esistente fra un uomo di stirpe patrizia (sebbene 

dai costumi discutibili) e una donna, per di più cortigiana.37 L’impe-

gno profuso da Veronica nella battaglia (come tale ella visse l’episo-

dio: era una lotta a difesa di sé e della propria dignità, se non della sua 

stessa sopravvivenza in un ambiente entro il quale non le sarebbe stato 

tollerabile comparire macchiata dalle ingiurie di Maffio), è provato 

dalla sua assunzione di pose guerresche, sia nei versi sia nelle azioni.38 

Tuttavia, se alle astiose oscenità rigurgitanti dalla penna di Venier Ve-

ronica contrappose la ferma ma equilibrata risposta affidata alle sue 

rime (fra cui il capitolo XVI); se, dunque, il divario morale tra i due 

contendenti risalta chiaro e il confronto si volge a netto vantaggio della 

cortigiana, ciò non valse ad annullare la superiorità ingiustamente im-

plicita di Maffio: per quanto brutale e laido, era un uomo libero; per 

quanto fieramente garbata e composta, Veronica era una donna, e una 

donna che dagli uomini veniva pagata.  

Nonostante questa verità, alcuni, tra gli amanti che si susseguirono 

nella vita della Franco, le stettero a cuore più di altri.  

                                                           
37 Sul conflitto – uno scontro mortale, che a suo modo ripropone l’associazione clas-

sica fra amore e morte – ingaggiato da Veronica e Maffio, si veda l’analisi offerta 

da Olora Chapelle Wojciehowski con il saggio Veronica Franco vs. Maffio Venier: 

Sex, Death, and Poetry in Cinquecento Venice, in «Italica», 3-4, 2006, pp. 367-390. 
38 Si racconta che si sia persino impratichita nell’arte della scherma, evidentemente 

interpretando in senso assai concreto il “duello” cui aveva sfidato l’avversario. Nel 

confrontarsi con Maffio, Veronica parve assumere atteggiamenti maschili, in una 

sorta di rovesciamento di genere sul quale scrive Gregory M. Pell, Trascendence of 

gender in Aretino and Franco: cross-dressing literally and literary cross-dressing 

in «Studi rinascimentali», 5, 2007, pp. 111-126. 
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Le fu caro, si è detto, Marco Venier, interlocutore privilegiato nella 

prima sezione dei capitoli, cui Veronica destina ora dichiarazioni ac-

cese dal desiderio e palpitanti di accorato rimpianto, ora il risentimento 

di un’amante che si sente offesa, tradita, abbandonata.39  

Marco Venier, però, non è l’unico uomo il cui profilo traspaia dalle 

terzine in cui Veronica cesella le proprie esperienze: e questa presenza 

maschile molteplice, solo in parte nascosta dall’omissione di riferi-

menti espliciti, vieta alla raccolta di Veronica lo status di Canzoniere 

nel senso tradizionale: non basta, a determinare quest’incompatibilità, 

la scelta del metro, ma riesce decisiva, in tal senso, l’assenza di una 

caratteristica: l’unicità dell’oggetto d’amore. Ma, avendo fatto 

dell’onestà40 la propria cifra stilistica – nel quotidiano e sulla pagina – 

Veronica rifugge dai sotterfugi e dagli infingimenti grazie ai quali altre 

autrici dissimularono la propria effettiva situazione, drappeggiandosi 

intorno i veli di una mistificata spiritualità nell’eros.  

Veronica si dichiara onestamente cortigiana, ed onestamente di-

chiara i suoi piaceri. 

Non può cantare un unico amato, ma può – e, soprattutto, vuole, can-

tare l’amore. L’amore di per sé, nel modo in cui lo conosce e lo vive. 

Il suo conclamato «apetrarchismo»,41 per altro indubitabile e dettato 

sia dal carattere sia dalle circostanze in cui venne a trovarsi, appare 

quindi non un’ostentata ribellione, bensì una modalità sottile di ‘dissi-

denza’ nei riguardi del canone imposto; è piuttosto un adattamento dei 

temi e degli stilemi di Petrarca a una situazione diversissima rispetto 

a quella del modello che un totalizzante ripudio del modello: e proprio 

poiché riesce a scrivere così, risultando credibile e sincera e non affet-

tata né fasulla, Veronica appare ‘rivoluzionaria’. 

                                                           
39 Quando i versi atroci di Maffio avevano iniziato a riecheggiare tra le calli di Ve-

nezia, anonimi, Veronica era stata colta dal sospetto (in verità ingiustificato) che 

responsabile ne fosse Marco. 
40 Termine che va inteso, qui, nella completezza del suo significato morale, non solo 

in relazione al ‘rango’ di cortigiana.  
41 La felice definizione è di Riccardo Scrivano, come ricorda Bianchi in Veronica 

Franco, Rime, cit., p. 31, nota 28. 
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Dichiarazioni di devozione, fremiti di gelosia, lacrime e rifiuti, agoni 

combattuti fra le coltri42 affollano le sue terze rime, guardando – da 

quale distanza! – al repertorio di situazioni che ha il suo archetipo nel 

tormentoso, contraddittorio, straziante e struggente sentimento cantato 

da Petrarca. 

L’amato di Veronica si sfaccetta però e moltiplica nei volti di amanti 

svariati, stretta ai quali e nell’unione con i quali ella prova non il diletto 

di un amore candido, proiettato verso l’assoluto di una platonica pu-

rezza, bensì una delizia legata alla terra, appagata dal contatto di pelle 

e di corpi.43  

Alle lusinghiere parole che le riserva l’autore del primo capitolo ter-

nario (Marco Venier), che la identifica con la dea della passione, e solo 

in un secondo momento le riconosce la familiarità con le Muse, Vero-

nica fa eco compiaciuta nella sua risposta (capitolo secondo): 

 

 

Venere in letto ai vezzi vi ravvisa, 

a le delizie che ’n voi tante scopre 

chi da pietà vi trova non divisa; 

sí come nel compor de le dotte opre,              130 

de le nove Castalie in voi sorelle 

l’arte e l’ingegno a l’altrui vista s’opre. 

E cosí ’l vanto avete tra le belle 

di dotta, e tra le dotte di bellezza, 

e d’ambo superate e queste e quelle;   135 

e mentre l’uno e l’altro in voi s’apprezza, 

d’ambo sarebbe l’onor vostro in tutto, 

                                                           
42 Cfr. il capitolo XIII, il cui verso 34, «Or mi si para il mio letto davanti», introduce 

non solo alla memoria, visibile nella dolce impronta impressa sulle lenzuola, della 

gioia lì condivisa, ma anche alla dichiarazione di guerra conseguente a una presunta 

offesa subita: e il letto diviene allora – e non solo per metafora – terreno di scontro.  
43 Sull’argomento, si rimanda al saggio di Cesare Catà, Rinascimento tra Petrarca 

e Passione. Il Neo-platonismo ‘corporeo’ della poesia di Veronica Franco, in «La 

parola del testo», 2, 2009, pp. 357-373. 
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se la beltà non guastasse l’asprezza […] 

(vv. 127-138)44 

 

Cosí dolce e gustevole divento, 

quando mi trovo con persona in letto,   155 

da cui amata e gradita mi sento, 

che quel mio piacer vince ogni diletto, 

sí che quel, che strettissimo parea, 

nodo de l’altrui amor divien piú stretto. 

Febo, che serve a l’amorosa dea,   160 

e in dolce guiderdon da lei ottiene 

quel che via piú che l’esser dio il bea, 

a rivelar nel mio pensier ne viene 

quei modi che con lui Venere adopra, 

mentre in soavi abbracciamenti il tiene;  165 

ond’io instrutta a questi so dar opra 

sí ben nel letto, che d’Apollo a l’arte 

questa ne va d’assai spazio di sopra, 

e ’l mio cantar e ’l mio scriver in carte 

s’oblía da chi mi prova in quella guisa,  170 

ch’a’ suoi seguaci Venere comparte. 

(vv. 154-171)45 

 

 

Pretendere di unire la soavità del sentimento amoroso agli impulsi 

della carne, indirizzati anche verso più di un amante e con l’aggravante 

della componente venale; ‘rileggere’ Petrarca e riformularne le parole 

attraverso quest’ottica non poteva che risultare un’eresia letteraria – o 

meglio, l’eresia letteraria – ai seguaci del Petrarchismo ortodosso. 

                                                           
44 Veronica Franco, Rime, a cura di Stefano Bianchi, cit., p. 54. 
45 Ivi, p. 60. 
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Ma questo è l’unico tipo di amore che Veronica sa di poter plausi-

bilmente affrontare, e la sua schiettezza la sostiene mentre filtra Pe-

trarca attraverso il suo mondo, i suoi ambienti, donandole altresì 

un’originalità altrimenti assai difficile (se non impossibile) da conse-

guire nel secolo per eccellenza dell’imitazione e dell’emulazione. 

Veronica ebbe il coraggio non solo di essere ciò che era, ma soprat-

tutto di scrivere ciò che era. Si tratta di un coraggio raro, faticoso. 

Non si può escludere, tuttavia, che dietro tanta risolutezza si celasse 

un’ombra, impercettibile… Nel cantare Venezia, la sua Venezia46 

dalle trasparenti e aeree architetture levate fra acque e cielo – Veronica 

la chiama vergine: «regal vergine pura» (XII, v. 23). 

‘Innamorata’ della sua città,47 svettante sull’Adriatico con lo splen-

dore nitido di un’altra Atena, Veronica, da parte sua, non fu né regale 

(nonostante avesse gustato l’amore di un sovrano) né vergine. 

Tuttavia, fu pura. A suo modo, come a suo modo guardò a Petrarca. 

Ma lo fu… senz’altro. 

                                                           
46 «Nel volto di Venezia, cangiante d’acque, Veronica scorge forse un riflesso del 

proprio volto, della sua luminosa seduzione; forse, di Venezia invidia la purezza, la 

fiera verginità. Guarda la sua patria, splendida e come sospesa, sul filo dell’acqua, 

tra realtà e illusione, rivede il suo stesso difficile equilibrio tra orgoglio e miseria, 

tra altezze e cadute». Nemmeno Venezia, come i tanti suoi amanti, ricambiò sempre 

il suo amore e la «sottopose a processo nell’ottobre del 1580, accusandola, fra l’al-

tro, di praticare riti magici. Quasi che Venezia – città stregata e stregante, intrisa di 

malie – non riuscisse a comprendere la propria essenza (essenza magica), quasi non 

comprendesse che Veronica altro non era stata e non era se non un’incarnazione del 

medesimo incanto: come un guizzo sull’acqua, un’onda di laguna, lucente e leg-

gera... libera, inafferrabile» (Francesca Favaro, voce Veronica Franco, in «Poesia. 

Speciale 25 anni. Vite di poeti», XXVI, 278, 2013, p. 58). 
47 E sinceramente innamorata, per quanto consapevole del fatto che tributare lodi 

alla Serenissima equivalesse a compiacerne i signori. 
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Elisabetta Simonetta 

 

Un’inesplorata sfida Landiana: Philsophia Christi ed 

espedienti dissimulatori nelle Lettere di Lucrezia 

Gonzaga (1552) 
 

 

Sulla vita di Lucrezia Gonzaga da Gazzuolo (1524-1576)1 è utile sof-

fermarsi quel tanto che basta per capire che si snodò essenzialmente 

seguendo l’iter protocollare di una nobildonna appartenente all’altiso-

nante casata dei Gonzaga. Nipote di Lucrezia, figlia illegittima di Er-

cole I d’Este, e di Eleonora Del Balzo, potente matrona che successe 

                                                           
1 Sulla biografia di Lucrezia Gonzaga, e per un panorama completo dei lavori critici 

esistenti sulla sua raccolta di lettere, si veda: Ireneo Affò, Memorie di tre celebri 

principesse della famiglia Gonzaga, Carmignani, Parma, 1789, pp. 48-93; Ireneo 

Sanesi, Tre epistolari del Cinquecento, in “Giornale storico della letteratura ita-

liana”, XXIV, 1894, pp.1-32 ; Dieter Steland, O. Landos “Lettere di L. Gonzaga” 

und G. Galimbertos ‘Concetti’. Plagiat, imitatio, Parodie?, in “Italienisch”, n. 54, 

nov. 2005, pp. 2-19 ; Meredith K. Ray, “A gloria del sesso femminile” : The “Let-

tere” of Lucrezia Gonzaga as Exemplary Narrative, in Writing Gender in Women’s 

Letters Collection of the Italian Renaissance, University of Toronto Press, Toronto, 

2009, pp. 81-120  e Textual Collaboration and Spiritual Partnership in Sixteenth-

Century Italy : The Case of Ortensio Lando and Lucrezia Gonzaga, in “Renaissance 

Quaterly”, LXII, 2009, pp. 694-747; Renzo Bragantini, Introduzione, in Lettere. Vita 

quotidiana e sensibilità religiosa nel Polesine di metà Cinquecento, Minelliana, Ro-

vigo, 2009,  pp. 13-30; Francine Daenens, L’autore in contumacia: Ortensio Lando 

e Lucrezia Gonzaga, in Famiglia e religione in Europa nell’età moderna. Studi in 

onore di Silvana Seidel Menchi, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2011, pp. 

25-43; Stefania Malavasi, Lucrezia Gonzaga e la vita culturale a Fratta nella prima 

metà del ‘500, in Vespasiano Gonzaga e il ducato di Sabbioneta. Atti del Convegno 

(Sabbioneta-Mantova, 12-13 ottobre 1991), Publi-Paolini, Mantova, 1993, pp. 301-

313; Adriano Prosperi, Intorno alle lettere di Lucrezia Gonzaga, in “Bruniana & 

Campanelliana”, XIX, 1, Fabrizio Serra Editore, Pisa, 2013, pp. 187-192 e infine il 

mio contributo, Lucrezia Gonzaga: un’eretica madonna frattegiana, in Eretici, dis-

sidenti, inquisitori. Per un dizionario storico mediterraneo, vol. I, Aracne Editrice, 

Roma, 2016, pp. 227-230. 
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all’illustre consorte, Gianfrancesco Gonzaga, prematuramente scom-

parso, nell’amministrazione di un’ingente fortuna, con annessi onori, 

oneri e nutrita prole al seguito. Istruita, la diremmo oggettivamente 

colta, poiché reale depositaria di una completa formazione umanistica 

che non le garantì certo una brillante carriera letteraria, e nel suo caso 

specifico neppure il migliore dei matrimoni, ma che la rese indubbia-

mente degna rappresentante del raffinamento artistico e del prestigio 

culturale della sua corte di origine – quella paterna di Gazzuolo, pic-

cola quanto fervida – e di quella di Luigi Gonzaga a Castel Goffredo 

nella quale, nel 1537, la giovane Lucrezia venne condotta in seguito 

alla prematura scomparsa di entrambi i genitori. In quegli anni, da gio-

vane e promettente allieva di Matteo Bandello, suo amorevole precet-

tore, all’epoca segretario di Cesare Fregoso, Lucrezia viene data in 

sposa a Giampaolo Manfrone, problematico condottiero al servizio 

della Serenissima, accusato e imprigionato per aver per ben due volte 

attentato alla vita del duca di Ferrara, nipote però di quel “fortebrac-

cio” che tanto si distinse nelle Guerre d’Italia2. Quando nel 1552 Gual-

tiero Scotto pubblica le Lettere di Lucrezia Gonzaga3 è verosimil-

mente da poco avvenuta la morte di Manfrone; tragico epilogo di una 

logorante prigionia che segna la fine dell’accorata e disperata crociata 

epistolare di una moglie in cerca di grazia per il suo sposo. Lucrezia, 

improvvisamente dispensata dagli oneri della devota consorte, veste 

gli atri e triti panni della vedova casta e irremovibile nella sua ferma 

adesione a un modello comportamentale di cui ebbe un vivido esempio 

nell’inespugnabile figura della nonna materna e in quella ancor più 

                                                           
2 Si veda in merito Mariano Nardello, Giampaolo Manfron detto fortebraccio, con-

dottiero scledense, Menin, Schio, 1975 e Primo Griguolo, Una figura di condottiero 
del '500: il capitano Fortebraccio Manfron, in Eresie, magia, società nel Polesine 

tra ‘500 e ‘600, Minelliana, Rovigo, 1989. 
3 Lucrezia Gonzaga, Lettere della molto illustre Sig. la S.ra donna Lucretia Gonzaga 

da Gazuolo con gran diligentia raccolte, & a gloria del sesso femminile nuovamente 

in luce poste, Gualtero Scotto, Venezia, 1552.  
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celebre della cugina Giulia Gonzaga4. Ed è proprio nella santità dello 

stato vedovile, più che in quello maritale, che si dispiega un’esempla-

rità molteplice che spazia, secondo i tempi e i luoghi, dalla matrona 

alla mecenate, dall’accademica degna di ogni lode all’accorata predi-

catrice evangelica. Il vedovato permette a Lucrezia di riprendere con 

rinnovato entusiasmo gli studi interrotti dai voti nuziali, tanto da fon-

dare a Fratta, nei saloni e nei giardini di Palazzo Manfrone e con 

l’aiuto del giovane Giovanni Maria Bonardo, mediocre poligrafo po-

lesano, l’Accademia dei Pastori frattegiani, bucolico cenacolo pre-ar-

cadiano che conobbe il suo periodo di maggiore splendore negli anni 

cinquanta del secolo. Protetta dai rischi della visibilità cittadina eppur 

così strategicamente vicina a Rovigo, Mantova, Ferrara e Venezia, 

l’Accademia dei Pastori frattegiani annoverò aderenti del calibro di 

Giovanni Ruscelli, Luigi Groto, Orazio Toscanella, Girolamo Parabo-

sco, Ludovico Dolce, Francesco Thiene e molti altri ancora tra cui pri-

meggia, per assiduità e intensità di rapporti con la fondatrice e padrona 

di casa, l’ineffabile poligrafo Ortensio Lando, curatore non dichiarato 

dell’iniziativa editoriale di pubblicazione delle Lettere di Lucrezia e 

indefesso celebratore delle virtù e dei meriti di quest’ultima5. 

                                                           
4 Giulia Gonzaga, figlia legittima di Francesca Fieschi e Ludovico Gonzaga, duca di 

Sabbioneta e fratello di Pirro, padre di Lucrezia. In seguito alla morte prematura del 

suo consorte, il conte di Fondi Vespasiano Gonzaga, divenne per volontà testamen-

taria di quest’ultimo unica erede e reggente della sua Corte con la sola condizione di 

non risposarsi. Vedova e sovrana indiscussa, fece della sua corte di Fondi uno dei 

centri più attivi di diffusione delle nuove istanze religiose, rifugio e pulpito per pre-

dicatori riformisti del calibro di Pietro Carnesecchi e Juan de Valdés di cui divenne 

indiscussa erede spirituale. Per più informazioni sulla vita e l’iter spirituale di Giulia 

Gonzaga si veda Susanna Peyronel Rambaldi, Una gentildonna irrequieta. Giulia 

Gonzaga fra reti familiari e relazioni eterodosse, Viella, Roma, 2012 e Juan De 

Valdés, Alfabeto cristiano. Dialogo con Giulia Gonzaga, a cura di Benedetto Croce, 

Laterza, Bari, 1938.   
5 Nessun documento dichiara che Ortensio Lando fu l’editore della raccolta di lettere 

di Lucrezia Gonzaga, certo è invece che egli orchestrò una serie di progetti editoriali 

che contribuirono a plasmare e nutrire la reputazione culturale e comportamentale di 

Lucrezia preparandone l’affermazione letteraria. In effetti, Lando, oltre ad essere 
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Riteniamo ormai superato l’apparente scoglio di una riconoscibile e 

riconosciuta paternità intellettuale landiana della raccolta – superato 

quanto centrale se chiamato in causa per fare le dovute osservazioni e 

sollevare le giuste questioni – poiché a priori, senza neppure entrare 

nel merito specifico dell’opera presa in esame, l’eventualità di una 

reale e totale autonomia redazionale femminile in ambito tipografico 

non è neppure lontanamente contemplabile e sempre veicolata e ge-

stita da autorevoli e indiscutibili figure maschili (correttore, curatore, 

                                                           
l’autore di un panegirico in onore di Lucrezia (Cfr. Ortensio Lando, Due panegirici 

nuouamente composti, de quali l'vno e in lode della S. Marchesana della Padulla et 

l'altro in comendatione della S. Donna Lucretia Gonzaga da Gazuolo, Gabriel Gio-

lito de’ Ferrari e fratelli, In Vinegia, 1552), dedicò alla nobil donna e sua benefattrice 

i suoi Sette libri de cathaloghi (Venezia, 1552) e un fantomatico dialogo Del tempe-

rar gli affetti dell’animo, ne fece inoltre l’interlocutrice attenta e devota del savio 

Philalethe (alias Ortensio Lando) nel suo Dialogo nel quale si ragiona della conso-

lazione e utilità che si gusta leggendo la Sacra Scrittura (Venezia, 1552). Lucrezia 

è anche la destinataria di un Ragionamento in favore della musica del signor Domi-

nico Roncalli contenuto nei Ragionamenti familiari (1550) di Lando, nonché la de-

dicataria, per mezzo di una lettera del Ruscelli, del Libro della bella donna di Fede-

rico Luigini (1554). Lucrezia è presente poi nelle Imprese (1565) del Ruscelli, viene 

celebrata da Bernardo Tasso nel suo Amadigi (1560) e da Matteo Bandello che le 

dedica i suoi Canti XI (1545) presentandocela come un’eroina cristiana redentrice e 

civilizzatrice. Dulcis in fundo troviamo le Rime di diversi nobilissimi ed eccellentis-

simi auttori in lode dell’illustrissima signora, la signora Lucrezia Gonzaga marche-

sana, antologia di rime pubblicata a Bologna nel 1565 e frutto di un’iniziativa edi-

toriale promossa ufficialmente da Cornelio Cattaneo alla quale parteciparono buona 

parte dei letterati e umanisti che gravitavano intorno all’Accademia dei Pastori frat-

tegiani, ma anche personaggi di spicco di realtà culturali più distanti come il Varchi, 

il Lasca, Ludovico Paterno e Laura Terracina. Pur consci della convenzionalità 

usuale, anzi puntuale di questo tipo di pratiche letterarie nei confronti di mecenati 

istruite e magnanime come Lucrezia, non ne sottovalutiamo le capacità informative 

circa la portata e la natura della reputazione di cui questa godeva mettendone in ri-

lievo i tratti della castità, continenza, saggezza e inespugnabile rettitudine cristiana, 

e tracciando così, nell’immaginario collettivo dell’epoca, il profilo stereotipo della 

perfetta ancilla Christi. Un prototipo di esemplarità muliebre e cristiana di sicuro 

successo sul quale non mancò di puntare il poligrafo esperto e profondo conoscitore 

del mondo dell’editoria che fu Ortensio Lando.    
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editore). Altrettanto da escludere ci sembra la possibilità che la rac-

colta di lettere sia stata progettata, massicciamente rimaneggiata e 

pubblicata dal Lando senza il benestare e un’eventuale collaborazione, 

ancora tutta da valutare, di Lucrezia. Questo non certo a causa di un 

eventuale disdegno di quest’ultima di fronte ad un abusivismo tipo-

grafico che era all’ordine del giorno, specie in ambito epistolare6, ma 

in virtù del percorso generativo di una silloge che è in primis resa let-

teraria di una biografia accattivante e che deve il suo spessore alla tra-

gicità esistenziale, alla canonicità comportamentale e eccellenza cul-

turale e religiosa della sua conclamata protagonista. Il legame breve e 

intenso istauratosi tra Lucrezia e il suo protetto, segretario, amico, con-

fidente e guida spirituale Ortensio Lando è la condizione ideale per 

una reciproca e articolata strumentalizzazione che implica la consacra-

zione letteraria di un personaggio tra i più meritevoli, in cui l’esem-

plarità femminile si declina nelle sue più apprezzate e celebrate va-

rianti, mirando alla diffusione camuffata di una religiosità spiritualiz-

zata di stampo spiccatamente erasmiano. Il tutto all’interno di un più 

vasto e ambizioso progetto di promozione editoriale e propaganda ete-

rodossa che abbraccia alcuni tra gli scritti religiosi più controversi 

                                                           
6 Claudio Tolomei, in una lettera a Giovanbattista Grimaldi del 12 maggio 1544, si 

lamentava della “ingordigia degli stampatori” pronti a far carte false pur di poter 

pubblicare scritti inediti di certo successo e senza curarsi del parere o del consenso 

degli autori, scatenando così l’avversione e il timore di personalità di spicco come 

Annibal Caro e Ludovico Dolce. Questo tipo di appropriazioni indebite favoriva, in 

virtù del dilagante ‘boom’ editoriale dei libri di lettere, le corrispondenze familiari, 

e data la mancanza di remore dell’intrepido curatore/stampatore nel raccogliere e 

pubblicare abusivamente le missive d’illustri autori, si potrà ben immaginare l’asso-

luto sentimento di legittimità col quale poteva eventualmente appropriarsi e stam-

pare, modificandolo e correggendolo a piacimento e secondo i gusti di un pubblico 

sempre più vasto, l’allettante carteggio di una nobildonna dal vissuto tragico e ro-

manzesco. Per uno studio articolato dei fenomeni socio-culturali legati al successo 

editoriale delle antologie epistolari nel Cinquecento, si rinvia all’opera di Ludovica 

Braida, Libri di lettere. Le raccolte epistolari del Cinquecento tra inquietudini reli-

giose e “buon volgare”, Laterza, Roma-Bari, 2009. 
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dell’eccentrico poligrafo. In effetti, nel 1552, Lando non è solo il cor-

rettore e curatore della raccolta di lettere di Lucrezia, ma anche l’au-

tore di un panegirico ditirambico in onore di questa7, nonché di un 

infervorato Dialogo8 sulle Sacre Scritture in cui Lucrezia è devota di-

scepola e interlocutrice attenta di quel dotto Philalethe, maestro di ese-

gesi biblica, volto tra i tanti del camaleontico poligrafo. Passano gli 

anni, cruciali per Lando, dell’isolamento e della condanna inquisito-

riale, ed esce dai torchi padovani di Grazioso Percacino un'altra opera 

landiana, la Breve prattica di medicina per sanare le passioni 

dell’animo9. Si tratta di un breve manualetto contenente diciotto casi 

di passioni spiritualmente mortifere con altrettante ricette curative, li-

beramente modellato sull’ultima parte dell’Enchiridion militis chri-

stiani (1504) di Erasmo, quella consacrata alla condanna di alcuni par-

ticolari vizi (lussuria, cupidigia, ambizione, collera, ecc…) e alla loro 

debellazione grazie all’applicazione di rimedi da seguire scrupolosa-

mente in vista di una completa e salvifica guarigione dell’anima. Se 

Erasmo, nella sua veemente critica delle passioni fatali si rivolgeva a 

un unico ipotetico e vagamente identificato cristiano smarrito, Lando 

guadagna in efficacia propagandistica e audience editoriali mettendo 

in scena un nutrito gruppo di coloriti personaggi fittizi, ciascuno dei 

quali iperbolico depositario di nefandezze intollerabili e di conse-

guenza vilipeso e redarguito a suon di staffilate e moniti altisonanti. 

Tra di essi si distingue una “vedova pugliese inferma di quasi tutte le 

infirmità” che Lando mostra di ben conoscere e contro la quale scaglia 

una pungente e articolata invettiva che a tratti sfocia in accuse estre-

                                                           
7 Ortensio Lando, Due panegirici nuouamente composti, de quali l'vno e in lode della 

S. Marchesana della Padulla et l'altro in comendatione della S. Donna Lucretia 

Gonzaga da Gazuolo, Giolito de Ferrari et fratelli, Vinegia, 1552. 
8 Ortensio Lando, Dialogo di M. Hortensio Lando, nel quale si ragiona della conso-

lazione e utilità che si gusta leggendo la Sacra Scrittura, al segno del pozzo [Andrea 

Arrivabene], In Venetia, 1552. 
9 Ortensio Lando, Una breve prattica di medicina per sanare le passioni dell’animo, 

appresso Gratioso Perchacino, Padova, 1554 [?]. 
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mamente deleterie quali l’ateismo e l’adesione alla dottrina della mor-

talità dell’anima10. Che dietro l’inferma ed eretica vedova si possa e 

debba riconoscere Lucrezia, la stessa perfetta ancilla Christi del Dia-

logo, ci sembra un’ipotesi più che convincente, ben argomentata e do-

cumentata da Francine Daenens, che solleva anche il problema colla-

terale della datazione dell’opera, collocabile e non definitivamente 

collocata tra il 1553 e il 1554, idealmente prima della pubblicazione 

dell’Indice che sancirà la condanna e il definitivo e obbligato abban-

dono della scena editoriale e culturale da parte di Lando11. Tra lode e 

                                                           
10 «Non sai tu, che ti si da, da qualunque che pur leggiermente ti conosca, gravissima 

colpa, che tu non creda che alcuno Iddio si ritrovi che sia Rettore, e Governatore di 

questa mundana machina? […] e poscia (se giusta cosa ti pare) confessa con l’osti-

nato Diagora, e predica ad alta voce con l’empio Prothagora, che Iddio non ci sia : 

ma che tutto a caso si regga ; e si governi» (Cfr. LANDO Ortensio Lando, Breve 

Prattica, p.48r-v); «[…] e tu (sfrontata) non ti vergogni di non creder nulla? E di 

riputare che morta sia l’anima, spento che n’è il corpo ?» (Cfr. Ibid. p. 49r).  
11 Nel suo saggio L’autore in contumacia: Ortensio Lando e Lucrezia Gonzaga, in 

Famiglia e religione in Europa nell’età moderna. Studi in onore di Silvana Seidel 

Menchi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, pp. 25-43, Francine Daenens 

esclude una postdatazione della Breve Prattica al 1556, avanzata in un precedente 

studio e a favore di un’identificazione della “vedova pugliese” con l’ex-regina di 

Polonia Bona Sforza che proprio in quell’anno fece ritorno nel suo feudo di Bari 

(Cfr. Francine Daenens, Donne valorose, eretiche, finte sante. Note sull'antologia 

giolittiana del 1548, in Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e 

tipografia, secoli XV-XVII, Viella, Roma 1999, pp. 181-207 e 184). Prendendo in 

considerazione che alla fine del 1554 il nome di Lando (Hortensius Tranquillus) era 

già presente nell’Indice di Giovanni Arcimboldi (e anche nella sua riproposizione 

veneziana per i tipi di Giolito del maggio dello stesso anno) – una condanna che 

sancì la sua definitiva scomparsa dalla scena editoriale – e che il 1552 è l’anno delle 

dense lodi ditirambiche alla fedele mecenate, anno che non sembra lasciare spazio e 

ragioni per una virulenta e repentina vituperatio, e che inoltre l’editore Percacino 

comincia a stampare proprio nel 1554, ci sembra dunque ragionevole, di fronte alla 

mancanza di schiaccianti prove o controprove documentarie, collocare la redazione 

e pubblicazione della Breve Prattica tra il 1553 e il 1554, a ridosso del tracollo lan-

diano. Un momento delicato per il rinomato poligrafo, in cui vengono a mancare uno 

dopo l’altro tutti gli appoggi e le protezioni di cui godeva, tra cui quella emblematica, 

per intensità e per implicazione personale, di Lucrezia. Un voltafaccia bruciante, se 
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vituperio si snoda dunque l’articolato rapporto che lega Lucrezia a 

Lando, un rapporto insieme canonico e complesso, ancorato al fondale 

sabbioso del mecenatismo, che non tarda ad assumere i toni e le sem-

bianze di un vero e proprio sodalizio spirituale eterodosso di cui le 

Lettere sono implicito manifesto, e che perciò non resisterà all’impatto 

controriformistico.  

In effetti, all’interno di una vasta e documentata partecipazione fem-

minile alla propaganda riformista, la pubblicazione delle Lettere di 

Lucrezia non è solo un modo per sancire l’affermazione culturale di 

una magnanima mecenate ma anche e soprattutto un mezzo strategico, 

poiché apparentemente inoffensivo se non addirittura dissuasivo, di 

divulgare i precetti di una rinnovata spiritualità cristiana fondata 

sull’Imitatio Christi e condivisa da una variegata e fumosa comunità 

eterodossa di ferventi cristiani presente sia nelle lettere della nobil-

donna che nelle opere del poligrafo. In tal senso, l’alleanza tra Lando 

e Lucrezia cela un intricato reticolo di conoscenze sospette e comuni12 

che in parte, dalle vicine Venezia, Rovigo, Ferrara e Mantova giunge-

vano a Fratta per animare i salotti e i giardini della marchesa, godendo 

                                                           
non addirittura un tradimento che segue o forse collima con la pubblicazione delle 

Lettere, al quale Lando risponde prontamente in nome di una reattività in parte di-

fensiva ed emotiva, ma che tuttavia rimane sempre calcolata nei suoi eclettici esiti 

retorici che rimandano e alludono alle Lettere e ad altri suoi scritti, senza mancare 

di dispiegarsi in paradossali contrapposizioni e smentite ironiche.      
12 Una rete comune di conoscenze e rapporti eterocliti che l’edizione Bragantini/Gri-

guolo (2009), attraverso un’analisi biografica e letteraria minuziosa dei destinatari 

delle Lettere di Lucrezia, ricostruisce e che Francine Daenens scandaglia restituen-

doci la giusta immagine dell’humus socioculturale e religioso in cui le lettere furono 

concepite e pubblicate (Cfr. Francine Daenens, L’autore in contumacia: Ortensio 

Lando e Lucrezia Gonzaga, in Famiglia e religione in Europa nell’età moderna. 

Studi in onore di Silvana Seidel Menchi, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 

2011, pp. 25-43).  
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di una relativa libertà di espressione dottrinale che verrà repentina-

mente a mancare trascinando tutti, sospetti e insospettabili, nel vasto 

mirino dell’Inquisizione13.     

Alla luce degli studi che da anni si conducono sul profilo intellettuale 

e sulla scrittura di Ortensio Lando14 e prendendo le mosse da quella 

che Silvana Seidel Menchi definisce come la “prima tappa di una più 

precisa valutazione e definizione delle conoscenze sulla teologia del 

Lando”15, intendiamo sostenere l’opportunità che le “Lettere della 

molto illustre Lucrezia Gonzaga da Gazuolo” vengano annoverate tra 

quegli scritti landiani stampati a Venezia tra il 1550 e il 155416 che 

hanno come scopo precipuo la trattazione e diffusione di un’eterodos-

sia religiosa mutevole, riconoscibile nelle fonti seppur trattata ed espo-

sta con piglio e intensità personali e variabili. L’erasmismo, il lutera-

nesimo, l’intransigenza riformista strasburghese e l’anabattismo ve-

neto costituiscono il nutrito sostrato teologico da cui Lando trae spunti 

e argomenti per scagliarsi contro le empietà morali e religiose del suo 

tempo, in una battaglia evangelizzatrice e moralizzatrice che rag-

giunge il suo apice proprio negli anni cruciali del suo personale de-

clino. 

                                                           
13 Sul contesto e le notizie che si possiedono circa le accuse mosse a Lucrezia Gon-

zaga e gli esiti del processo a suo carico, si veda Sergio Pagano, Il processo di En-

dimio Calandra e l’Inquisizione a Mantova nel 1567-1568, Biblioteca Apostolica, 

Città del Vaticano, 1991, pp.7, 16, 261 e 279. 
14 Ultimi in ordine cronologico il contributo di Piotr Salwa, Ortensio Lando difen-

sore dell’eccellenza femminile, in Per civile conversazione. Con Amedeo Quondam, 

Bulzoni, Roma, 2014, pp. 1017-1030 e il mio contributo Il dissidente segretario 

delle valorose donne: Ortensio Lando tra camouflage epistolare e retorica del pa-

radosso, in “Bruniana & Campanelliana”, XXII, 2016/2, Fabrizio Serra, Pisa, pp. 

553-563. 
15 Silvana Seidel Menchi, Spiritualismo radicale nelle opere di Ortensio Lando at-

torno al 1550, in “Archiv für Reformationsgeschichte”, LXV, 1974, pp. 210-277. 
16 La vita del Beato Ermodoro (1550), I ragionamenti familiari (1550) e soprattutto 

il Dialogo nel quale si ragiona della consolatione et utilità che si gusta leggendo le 

Sacre Scritture (1552), i Dubbi religiosi (1552) e la Breve prattica di medicina per 

sanare le passioni dell’animo (1553/1554). 
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Identificare e ponderare la portata ereticale delle lettere di Lucrezia 

Gonzaga richiede un approccio graduale che parte però da un’imme-

diata constatazione: fra gli argomenti che Lucrezia affronta, offerti 

dall’allettante epopea di una tragica eroina della fede e della tempe-

ranza, quelli di natura morale e spirituale sono non solo nettamente 

maggioritari, ma anche diffusamente presenti in quasi tutte le lettere, 

anche quelle apparentemente lontane da questioni religiose.  

Tra missive dichiaratamente religiose, missive animate da un soffuso 

moralismo evangelizzatore o che inneggiano ai valori di un umane-

simo spiritualizzato, e missive che ripropongono fedelmente interi ed 

estesi passi erasmiani, sembra plausibile attribuire al carteggio l’epi-

teto di “lettere spirituali”; appellativo tanto più giustificabile quanto 

cautamente e volutamente evitato dal malcelato editore/ideatore 

Lando in virtù dell’eterodossia dissimulata della raccolta17. La sfida di 

quest’ultimo sta nel distogliere un pericoloso interesse e sospetto ini-

ziali che potevano far sorgere le speculazioni religiose dagli accesi toni 

parenetici di un’infervorata cristiana ai limiti dell’ortodossia, camuf-

fando il dissenso dietro la patina dello scambio familiare e l’usualità 

di una consacrazione editoriale che premia un prodotto letterario in 

auge: la variante femminile del libro di lettere. Aldilà di un’apparente 

e innocua canonicità editoriale, il leitmotiv che unifica e decreta la na-

tura dell’intera raccolta è facilmente rinvenibile e consiste in un in-

dubbio moralismo/spiritualismo filo erasmiano che le lettere ora sof-

                                                           
17 Questo spiegherebbe perché Lando abbia preferito non dichiararsi apertamente 

editore della raccolta. Nel 1552, prim’ancora della condanna del 1554, egli doveva 

essere già pienamente consapevole che associare il suo nome a un’iniziativa edito-

riale significava gettare automaticamente su questa il sospetto di eterodossia arri-

vando addirittura a inficiarne la possibilità di pubblicazione o nel migliore dei casi 

esponendola a una repentina censura.   
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fondono, ora sanciscono svelando progressivamente una natura preva-

lentemente propagandistica18. Non mancano, nel vasto universo bio-

grafico che le lettere allestiscono, piccole parentesi domestiche che 

raccontano il vissuto quotidiano di una matrona alle prese con la ge-

stione di tutte le attività che gravitano intorno al suo palazzo e ai suoi 

possedimenti19. Una missiva al “bottigliere”, una allo “staffiero”, una 

alla “dispensaria” ed ecco che la raccolta si tinge di una verosimile e 

variopinta quotidianità che di Lucrezia ci offre l’immagine di un’am-

ministratrice liberale ma giusta, animata da rettitudine comportamen-

tale e fermezza d’animo, capace perfino di staffilate crudeli di fronte 

all’inaccettabile condotta dei suoi servitori. Lettere che di primo ac-

chito avallano la fama di Lucrezia20, conferendo all’intera raccolta 

un’apparente attendibilità biografica, salvo poi chiedersi perché pren-

                                                           
18 Nella promozione circospetta di una nuova sensibilità religiosa non è raro avva-

lersi di una particolare forma di Nicodemismo, quello che fa leva sul genere episto-

lare e i suoi dichiarati intenti di diffondere modelli linguistici e comportamentali, per 

celare o malcelare finalità di propaganda eterodossa. Ciononostante, ci sembra ra-

gionevole non cedere alla tentazione di considerare la tematica religiosa quale unico 

reale scopo di un variegato ventaglio di antologie epistolari edite tra gli anni '40 e 

'50 del secolo, dimenticandone, o peggio ancora negandone l’indiscutibile valore 

culturale, letterario e modellizzante. Varrà dunque la pena di considerare ogni sin-

gola raccolta epistolare nella sua specificità linguistica e letteraria aldilà di ogni 

eventuale e cangiante quota ereticale, che in ogni caso nulla toglie al contributo nor-

malizzante che questa apporta in una coeva crociata per l’affermazione del volgare 

condotta in quegli stessi anni e da quegli stessi umanisti che aderirono e diffusero 

l’eterodossia religiosa. Per una più ampia e dettagliata trattazione dell’argomento, si 

veda Ludovica Braida, Libri di lettere. Le raccolte epistolari del Cinquecento tra 

inquietudini epistolari e “buon volgare”, Laterza, Roma-Bari, 2009.  
19 Palazzo Manfrone divenuto poi Palazzo Pepoli in seguito al matrimonio tra Isa-

bella Manfrone, primogenita di Lucrezia Gonzaga e Giampolo Manfrone, e Fabio 

Pepoli. 
20 La stessa rettitudine che verrà puntualmente smentita dalla vituperatio contenuta 

nella Breve Prattica in cui Lucrezia viene richiamata ed ammonita facendo riferi-

mento agli stessi aspetti biografici contenuti nelle Lettere (Cfr. Ortensio Lando. 

Breve Prattica, pp. 47r-67r). 



36 

 

dersi la briga d’inviare veementi missive ammonitorie, con un conse-

guente investimento di tempo e inchiostro, a destinatari analfabeti e 

per di più così vicini da poter esser redarguiti a voce mediante imme-

diata convocazione. Aldilà della capacità d’infondere all’intera rac-

colta un senso di domestica credibilità, l’innegabile portata morale di 

queste missive può già di per sé giustificarne la presenza. In effetti, le 

piccole scenette quotidiane che queste allestiscono sembrano rientrare 

nell’aspra critica di vizi e peccati intollerabili che la raccolta accoglie21 

e che è in gran parte riconducibile alle preoccupazioni morali e reli-

giose che in quegli stessi anni nutrivano il pensiero di Ortensio 

Lando22.  

                                                           
21 Per citare un esempio significativo evochiamo parte della lettera che Lucrezia in-

via a Lucia, la sua dispensiera, rimproverandole la sua avarizia ed esortandola viva-

mente a cambiar condotta e ad adottare la liberalità di cui lei ed il suo sposo sono 

seguaci. Lucrezia coglie l’occasione per evocare e condannare l’ozio, le vacue chiac-

chere e la disubbidienza di altre due donne al suo servizio, Polisenna e Margherita: 

«È possibile che non vogliate mutar costumi? Volete voi sempre che abbiamo a gri-

dar insieme? E che voglion dir queste strettezze, queste miserie e queste spilorchierie 

che usate nella casa mia? Avetele voi apprese né da me né da mio marito, che dir si 

pò la idea della liberalità? Deh! Lucia, Lucia, questa non è la fede che io aveva in 

voi; crederete per risparmiarmi un pane farmi un gran profitto, e mi darete eterna 

macchia di avarizia. E forse che non mi vanno per la casa di quei che le sanno molto 

ben nottare? Mutate, mutate stile, ch’ormai è tempo e non mi fate piú adirare. Ab-

biate cura che Polisenna e Margherita attendino a lavorare e non istieno tutto ’l 

giorno a cicalare or con questo e or con quello, cosí eziandio commanderete da parte 

mia alla Camilla; e se Livia non viè obediente alzatele I drappi in capo, e datelene 

tante che le carni si facciano livide e il sangue le scorra fino alle calcagna. Fate che 

le camere sieno bien spazzate acciò che, venendo mio fratello, non siamo colti alla 

sprovveduta. Io non indugiarò a tornarmene piú di otto giorni» (Cfr. Lettera di Lu-

crezia Gonzaga a madama Lucia nostra dispensiera del 15 luglio 15[??], p. 160). 
22 Lando, aspro critico del suo tempo, non mancò di colorire le sue opere con diti-

rambiche staffilate contro una dilagante decadenza dei costumi. La sua Brieve es-

sortazione a gli huomini perché si rivestino dell’antico valore, né dalle donne si 

lascino superare (1545), annessa al Brieve trattato dell’eccellentia delle donne di 

Vincenzo Maggi, sotto le mentite spoglie di un severo monito che scongiuri la poco 

credibile minaccia di un superamento femminile dell’eccellenza maschile, a null’al-

tro mira se non ad un’accesa invettiva contro il degrado morale, civile e religioso 
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Le affinità tematiche e formali che dalle Lettere ci conducono alla 

Breve prattica trovano un innegabile modello comune comune in quel 

vilipeso vade mecum del buon cristiano che è l’Enchiridion militis 

christiani23 di Erasmo. In effetti, il manuale (o pugnale)24 del soldato 

cristiano si articola in una serie di insegnamenti che si susseguono per 

fulcri tematici fino ad arrivare alla presentazione di ventidue regole 

(canoni) che ogni vero seguace di Cristo deve seguire scrupolosa-

mente, seguiti, come già accennato, dall’enumerazione di alcuni vizi 

(la lussuria, la cupidigia, l’ambizione, l’orgoglio ecc…) accompagnati 

dai rispettivi rimedi. La filiazione strutturale della Breve prattica 

dall’Enchiridion è evidente: se a questa aggiungiamo un innegabile e 

nutrito debito contenutistico e metaforico, il quadro intertestuale che 

sottende alla strumentalizzazione in chiave divulgativa delle Lettere 

                                                           
dell’epoca. Il suo Commentario delle più notabili, et mostruose cose d’Italia, & altri 

luoghi, di lingua Aramea in italiana tradotto… , pubblicato a Venezia nel 1548 sotto 

lo pseudonimo di “Anonimo di Utopia”, è un denso e immaginario viaggio che passa 

in rassegna un’Italia sottoposta ad un’aspra e minuziosa critica sociale e civile. 
23 L’Enchiridion militis christiani apparve per la prima volta all’interno delle Lucu-

bratiunculae, pubblicate ad Anversa nel 1504 dall’editore Thierry Martens, segui-

rono svariate riedizioni, spesso indipendenti, tra cui quella separata del 1518 che da 

Erasmo stesso fu arricchita da una lunga lettera prefazione a Paolo Volz. L’opera, 

capillarmente diffusa e tradotta in tutta Europa, fu altrettanto diffusamente e capil-

larmente vilipesa e perseguitata. La traduzione italiana, curata da Emilio dei Migli 

(Cfr. Emilio dei Migli, Enchiridion di Erasmo Rotherodamo, dalla lingua latina 

nella volgare tradotto per messer Emilio di Emilij bresciano, con una sua canzone 

di penitenza in fine, Ludovico Britannico, Brescia, 1531) venne sottoposta ad una 

durissima censura e i rari esemplari in circolazione intorno alla metà del secolo ven-

nero pressoché tutti distrutti.  
24 La parola enchiridion ha il doppio significato di manualetto e pugiunculus. Erasmo 

stesso evoca la doppia occorrenza del temine alla fine del secondo paragrafo dell’En-

chiridion che va sotto il titolo di De armis militiae christianae: «Sed quoniam tu ita 

vis, ne tibi non morigeri fuisse videamur, Enchiridion, hoc est pugiunculum modo 

quendam excudimus, quem numquam de manu deponas…», (Cfr. Erasmo, Enchiri-

dion militis christiani, Froben, Basilea, 1551, p. 104). Per un iter etimologico del 

termine enchiridion e delle sue accezioni bibliografiche, si veda Giuseppe Broccia, 

Enchiridion: per la storia di una denominazione libraria, in “Note e discussioni eru-

dite”, n.14, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1979. 
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da parte di un fantomatico autore ancipite, metà Lando metà Lucrezia, 

comincia a delinearsi assumendo la forma di un triangolo isoscele. Al 

vertice formale, tematico e cronologico del nostro triangolo troviamo 

Erasmo col suo Enchiridion, alle due estremità della base le Lettere di 

Lucrezia e la Breve Prattica di Lando. La fonte principale per le due 

opere è indubbiamente il testo erasmiano al quale Lando attinge sotto 

mentite spoglie, quelle di Philalethe nella Breve Prattica e quelle di 

Lucrezia nelle Lettere, regalando al lettore l’affascinante impressione 

che alla colta nobildonna si sia profilato un duplice percorso citazio-

nale di grande spessore. In realtà nelle Lettere, l’impiego di passaggi 

tratti dall’Enchiridion è indubbiamente più copioso e spesso più scru-

poloso e letterale rispetto all’uso più libero, rielaborato e meno siste-

matico ravvisabile nella Breve Prattica. Certo in entrambe le opere 

rimangono ben riconoscibili numerosissimi innesti erasmiani comuni, 

che tuttavia non certificano un ulteriore livello di filiazione che por-

rebbe tra l’Enchiridion e le Lettere l’indiscutibile filtro della Breve 

prattica.25 Al lettore trasognato, simpatizzante dell’attribuzione riso-

luta dei meriti redazionali della raccolta alla sua romanzesca eroina, 

                                                           
25 A sostegno della nostra riflessione scegliamo di citare uno dei tanti esempi proba-

tori tratti da una lettura comparata delle tre opere prese in esame. Il passo dell’En-

chiridion preso in esame, riproposto sia nelle Lettere di Lucrezia Gonzaga che nella 

Breve prattica di Lando, è tratto dalla ricetta «Adversus iram, et vindictae cupidita-

tem» e ne trascriviamo la parte iniziale: «Cum te vehemens animi dolor ad ultionem 

extimulat, memineris nihil esse minus iram, quàm quod falso imitatur, puta fortitu-

dinē. Nihil enim aeque muliebre, nihil tam imbecillis proiectiq; animi quam vindicta 

laetari. Animosus videri studes, quod inultam iniuriam non pateris, at isthoc demū 

pacto prodis puerilitatē tuam (quod est viri proprium) animo temperare non queas. 

Quanto fortius, quanto generosium alienam stultitiam cōtemnere, quàm imitari. At 

nocuit, ferox est, insultat. Quo turpior est, hoc magis cave ne fias illi similis. Quae 

malum vesania est, ut alienam improbitatem ulciscaris, te fieri improbiorem? Si con-

tempseris contumeliam, intelligent omnes indigno factam. Sin comoveare, iam infe-

retis causam feceris meliorem…» (Cfr. Erasmo, Enchiridion militis christiani, Fro-

ben, Basilea,1551). Lucrezia, in una delle tre lettere inviate a Galeotto II Pico, conte 

della Mirandola (1508-1550), per consolarlo della perdita di un figlio, distoglierlo 

dal desiderio di vendetta e dissertare sul valore del perdono, riutilizza fedelmente il 

testo erasmiano offrendone una traduzione che ne segue letteralmente l’andamento 
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potrebbe balenare l’idea di una poco probabile lettura personale e di-

retta dell’Enchiridion da parte di una Lucrezia ignara dei contenuti 

della Breve Prattica. Al contrario, l’autore della vituperatio in questa 

contenuta mostra di ben conoscere i contenuti delle Lettere, come at-

testano le numerose allusioni e le accese accuse, spesso specularmente 

antitetiche, che strappano Lucrezia alle lodi passate per gettarla nel 

ludibrio più tagliente26. Alla luce di questa constatazione, pensare che 

                                                           
e i propositi contenuti: «[…] Dicovi pertanto che quando alcun intenso dolore vi 

stimola alla vendetta, dovete ramentarvi non altro esser l’ira che una falsa imitazione 

della fortezza, perciò che niuna cosa è tanto di animo basso, incostante e vile, quanto 

è rallegrarsi d’essa. A noi pare di essere animosi quando ci vendichiamo della ingiu-

ria, là dove a questo modo ci facciamo conoscere e manifestiamo la fanciullezza 

nostra, non acquetando mai l’animo e noi stessi non mai vincendo, il che è pur pro-

prio dell’uomo. Ma quanto è più valorosa e generosa cosa lo sprezzar la pazzia che 

lo imitarla! Voi direte forse: “Egli mi ha offeso troppo fieramente”; e io vi dico che, 

quanto più l’avversario vostro è spiacevole, bestiale e importuno, tanto più dovete 

guardare di non rassimigliarlo. E che follia è questa, per vendicar l’altrui malvagità, 

far se stesso malvagio e rio? Se voi non terrete conto dell’oltraggio ricevuto, cia-

scuno intenderà esser stato oltraggiato chi meno il meritava; e risentendone tanto più 

giustificherete la causa dell’aversario…» (Cfr. Lettera di Lucrezia Gonzaga a Mes-

ser Galeoto del 25 settembre 15[??], p. 199-200). I contenuti del passo erasmiano 

vengono riutilizzati da Lando nella «Ricetta isperimentata contra l’Ira, & contra il 

desiderio de la Vendetta data ad un Corso» contenuta nella Breve Prattica: «Consi-

dera dunque (fratello) & tu ancho considerar ci dei sirocchia mia; altro non esser 

l’ira, che una falsa, & bugiarda imitatione della viril fortezza, & sappi, che niuna 

cosa è tanto d’animo vile, & codardo, quanto il rallegrarsi de la vendetta e grande-

mente t’inganni, se vendicandoti ti paia di fare una impresa animosa, là dove piutosto 

dimostri chiaramente la tua debolezza, e che non sai vincere te stesso, il che suole 

essere proprio dell’huomo: Veramente che ella è una gran pazzia che per vendicar 

l’altrui malvagità facci te stesso ingiuriosamente malvagio, & malvagiamente ingiu-

rioso. Chiunque non istima l’oltraggio ricevuto, mostra che a torto lo ricevette, i 

danni (fratello mio) non si tolgono per le vendette (benché si prolunghino) ma si 

cancellano con la pazienza, & con l’umanità…» (Cfr. Ortensio Lando, Breve Prat-

tica, p. 13r-v).  
26 Nella vituperatio, dopo le pesanti accuse di agnosticismo e antitrinitarismo, l’in-

ferma vedova pugliese viene accusata di arroganza e vanità, d’impudicizia, inco-

stanza e ingratitudine, passioni mortali che Lucrezia disprezza e denuncia con vee-
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Lucrezia avesse letto e soprasseduto alla diffusione della seppur ano-

nima vituperatio di Lando, giungendo addirittura a servirsi agevol-

mente dell’opera, non ancora pubblicata, che la conteneva per nutrire 

il suo epistolario, ci sembra alquanto inverisimile e oltremodo com-

plesso se, aldilà dei contenuti antitetici, pensiamo ai tempi relativa-

mente brevi che intercorrono tra la pubblicazione delle lettere e quella 

della Breve Prattica. D’altro canto, chiederci se Lucrezia conoscesse 

o meno Erasmo, se avesse avuto o non avesse avuto la possibilità di 

leggere l’Enchiridion, se l’avesse fatto nella versione latina o in quella 

volgare tradotta dal Migli27 e in quali circostanze abbia potuto farlo, è 

una curiosità tanto avvincente quanto secondaria di fronte alla mani-

festa influenza spirituale di Lando. Ciononostante, la scelta giudiziosa 

di prendere per buona l’ipotesi mitigata di una collaborazione reale tra 

Lando e Lucrezia che presieda alla concezione e composizione della 

raccolta ci sembra un assunto necessario per coglier fino in fondo le 

dinamiche, i risvolti socioculturali e le costrizioni autoriali insite in 

un’iniziativa editoriale al femminile e insieme ci allontana da una ri-

soluta, e sbrigativa, attribuzione dell’opera all’eclettico poligrafo, ben-

ché paradossalmente sempre più persuasi dalla sua paternità intellet-

tuale. Ci accontenteremo dunque di considerare credibile la possibilità 

che Lucrezia conoscesse e condividesse tramite e con Lando i conte-

nuti di un umanesimo e cristianesimo spiritualizzati di matrice era-

smiana e che abbia acconsentito con fiducia, e nei limiti di ciò di cui 

poteva essere informata, a un rimaneggiamento importante della sua 

corrispondenza in vista di una pubblicazione curata dal Lando che 

avrebbe sancito il suo ingresso ufficiale nel novero delle scrittrici del 

                                                           
menza nelle sue missive. In particolare, la sciagurata vedova viene tacciata d’incon-

tinenza verbale, falsità e maldicenza per aver rivelato ciò di cui «amichevolmente si 

ragiona» (Cfr. Ortensio Lando, Breve Prattiva, p. 57r.), lasciando lecitamente ipo-

tizzare una verosimile denuncia di Lucrezia ai danni di Lando. Un iperbolico rove-

sciamento dei ruoli in cui Lucrezia diviene improvvisamente depositaria d’eccezione 

di tutti quei vizi mortiferi che nelle sue lettere aveva così eloquentemente ricono-

sciuto e rimproverato nei suoi non sempre identificabili destinatari. 
27 Cfr. supra, nota 23. 
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suo tempo. Con lo scopo di nutrire ulteriormente quest’articolato di-

battito, potremmo aggiungere un’ulteriore e prevedibilissima osserva-

zione: le Lettere di Lucrezia Gonzaga conservano ben poco della 

forma e dei contenuti originari che appartennero alla corrispondenza 

familiare di una pia e istruita madonna veneta che per lunghi anni si 

misurò con la gestione dei beni e dei possedimenti familiari. Grazie ai 

documenti manoscritti che l’edizione Bragantini/Griguolo, la seconda 

dopo l’editio princeps del 1552, propone in appendice, possiamo co-

gliere il prevedibilissimo scarto tematico e formale che allontana le 

missive edite da quelle inedite. Nella crociata epistolare di Lucrezia 

per la liberazione del suo sposo, numerose e significative sono le mis-

sive indirizzate a Giampaolo Manfrone, le quali possono essere essen-

zialmente divise in lettere di monito e rimprovero28, e lettere di conso-

lazione dall’evidente portata cristiano/evangelica29. In entrambi i casi 

                                                           
28 Citiamo un esempio tratto da una missiva di Lucrezia Gonzaga a Giampaolo Man-

frone, la terza in ordine di apparizione all’interno della raccolta e la prima delle sette 

lettere destinate allo sposo prigioniero: «Non viene mai alcuno a visitarmi che di te 

non mi dica gran male, e spezialmente non ti accusi che disonestamente or di questo 

or di quello sparli. Ben faresti ad esser circospetto nel parlare, considerando alcuna 

fiata, che la troppa licenza del dire soglia spesso partorire gran danni i quali, con 

quanta difficultà si incominciano, con altrettanta facilità si aumentano. Inchina piú 

tosto (se savio sei) alla molta modestia che alla sfrenata licenza, perciò che niuno 

ingegno è tanto aspro che non si possa placare con la umanità delle parole, e 

nell’aprire della bocca del savio (sí come aperto tempio dell’anima) appariscono 

sempre i suoi simolacri», (Cfr. Lettera di Lucrezia Gonzaga al nostro diletto M. del 

12 aprile 15??, p. 6). 
29 Citiamo un esempio tratto da una missiva di Lucrezia Gonzaga a Giampaolo Man-

frone: «Priegovi, caro consorte, a vivere, in qual si voglia condizione vi ritroviate, 

con l’animo quieto, acciò che il corpo, che ha proporzione con quello, istia più sano 

e più gagliardo. Ricordatevi che colui solo grande veramente si può dire che sotto ’l 

peso delle proprie disgrazie non chinò mai le spalle, non biastemò mai, né sospirò 

mai la sorte sua, anzi, a guisa di sole, nelle tenebre delle sue miserie chiaro sempre 

si è mostrato. Scoprite, caro il mio Signore, in questa prigionia la freschezza del 

vostro animo coperto dell’armi, se non dell’innocenzia, almeno di una vivace fede 

d’aver anche tosto a riuscirne», (Cfr. Lettera di Lucrezia Gonzaga al Signor Gion 

Paulo Manfrone del 3 marzo 15??, p. 111). 
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abbiamo a che fare con una sposa certo prodiga e devota, ma sicura-

mente poco sottomessa se non addirittura sfrontata nel redarguire 

aspramente il suo signore e marito; un’attitudine poco verosimile da 

parte di una donna che, seppur nobile e colta, non deve e non può ar-

rogarsi una tale libertà d’espressione nei confronti dell’agente ma-

schile. A mettere ulteriormente in dubbio la reale autenticità di queste 

lettere contribuisce in maniera determinante il confronto con i rari 

esempi di lettere manoscritte contenute nell’appendice della recente 

riedizione. Aldilà delle prevedibili imperfezioni ortografiche e sintat-

tiche imputabili alla mancanza di un’adeguata rilettura e correzione, le 

due brevi missive originali di cui disponiamo esprimono, nello stile 

sommario e nei succinti contenuti, le necessità comunicative e pratiche 

di una moglie che ha preso le redini della famiglia e si trova a fornire 

al marito prigioniero semplici e concise informazioni riguardanti lo 

stato di salute dei suoi membri, l’andamento delle vane trattative per 

la sua liberazione e l’amministrazione della piccola corte di Fratta. In 

nessun momento Lucrezia veste i panni della grande predicatrice at-

tardandosi su riflessioni di ordine spirituale e morale30: siamo dunque 

ben lontani dalle accorate ed eloquenti frasi di conforto e esortazione 

al sacrificio e alla contenuta sopportazione rinvenibili nella raccolta 

verosimilmente curata dal Lando. In compenso, nessuna delle otto let-

tere edite di Lucrezia al marito menziona lo stato di salute delle loro 

                                                           
30«Illustrissimo signor consorte et signor mio honoratissimo. Per la litera de mesere 

Marcello la intenderà la causa dela mia venuta in Venetia, et ancho la saperà quello 

che si è operato e che si spera de operare per util et honore de vostra signoria. Non 

starò replicharlo altramente, li dirò sol questo : che la sii de bon animo et gubernarsi 

benne et sia sanna, che il signor Idio provederà al tuto et che serà oramai il tempo 

che anchora nui habiamo benne. Sonno stata dalla signora vostra madre et quella mi 

ha fatto asaisimi careze et alla putina tante del mondo. La signora sua ci sta bene et 

sempre siamo insieme, salvo che la note, et usa ogni opera per aiuto delle cose della 

signora vostra et se aricomanda per infinite volte. Et io con tutto il core mi raco-

mando  et basio le mane, et il simile la Isabella ainée de Giampaolo et Lucrezia, 

qual sta benne e se atrova qui mecho» (Cfr. Lettera di Lucrezia Gonzaga al marito 

del 22 novembre 1446, ASM, Cancelleria ducale, Archivio per materia, Condottieri, 

b.2).  
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figlie, Isabella ed Eleonora, della cognata Giulia Manfrone e della suo-

cera Beatrice Rovella. Nessuna evoca l’amministrazione della corte di 

Fratta o la richiesta di avallo da parte del coniuge assente nelle deci-

sioni importanti che Lucrezia si trovò presumibilmente a dover pren-

dere in quanto reggente in carica31. 

Poiché gli esiti divulgativi della raccolta non mirano tanto alla resa 

della critica quotidianità di una matrona su cui grava il peso di mille 

incombenze e preoccupazioni32 quanto alla trasmissione di un messag-

gio evangelico distinguibile, benché dissimulato, diremmo quasi di-

luito nella tragica esperienza esistenziale di un’eroina della tempe-

ranza, la necessità di attualizzare i contenuti dell’ineccepibile condotta 

di quest’ultima attraverso una vivida messa in scena epistolare si rivela 

                                                           
31 Richiesta che invece ritroviamo immancabilmente nelle missive manoscritte: «Il-

lustre signor consorte et mio signor honorato. Havendo scritto una mia alla signoria 

vostra circha del mio andare, la non mi ha per anchora datto risposta alcuna, havi-

sandomi del voler suo. La prego quanto posso farmi asaper la sua fantasia, s’ella se 

contenta che io vada, perché questo mese la mia andata sarà molto piú hutile non 

altro alla signoria vostra. La signora Iulia sorella di Giampaolo Manfrone et la Isa-

bella et io con tutto il core» (Cfr. Lettera di Lucrezia Gonzaga al marito del 13 aprile 

1548, ASM, Cancelleria ducale, Archivio per materie, Condottieri, b.2). 
32 La dimensione domestica e familiare, l’urgenza emotiva ed espressiva di una ma-

dre che vive una tragica quotidianità dettata dall’esilio che la tiene lontana dai propri 

figli ben si evince dalle lettere familiari di Alessandra Macigni Strozzi, scritte tra il 

1447 e il 1470 e pubblicate da Cesare Guasti solo nel 1877 (Cfr. Cesare Guasti, 

Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XV ai figliuoli esuli, Sansoni, Fi-

renze, 1877). Poiché prive d’intenzioni editoriali e divulgative, tenute dunque al ri-

paro da massicci rimaneggiamenti, riscritture e alterazioni, queste lettere sono un 

tangibile esempio della scrittura privata di una nobildonna istruita della buona so-

cietà fiorentina dell’epoca e mostrano uno spaccato familiare in cui la donna rag-

giunge una dignità domestica e familiare complementare a quella maschile. Le Let-

tere di Lucrezia non possono certo arrogarsi il diritto di passare alla storia come 

documenti storici autentici, capaci di testimoniare della reale condizione sociale e 

culturale di una nobildonna veneta, moglie, madre e poi vedova, poiché quasi com-

pletamente spogliate della loro originaria identità scritturale, sia tematica che for-

male, in virtù di una più diffusa tragicità esistenziale che le attraversa e giustifica, 

rendendole il palcoscenico perfetto per l’accorata divulgazione di una nuova spiri-

tualità insieme religiosa ed umanistica.     
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essere una scelta più che efficace. La celebrazione delle persecuzioni 

e del martirio come segni tangibili di elezione divina, l’esortazione a 

subire e sopportare con Cristo e per Cristo le umane sofferenze senza 

cedere all’odio e al desiderio di vendetta, l’assoluta fiducia in una sal-

vezza eterna che riscatterà ogni ingiustizia e ogni torto terreno, l’invito 

ad allontanarsi dalle effimere vanità del corpo per rafforzare lo spirito, 

resistendo alle tentazioni e preparandolo ad accogliere le gioie eterne, 

il senso profondo della libertà del cristiano, la critica dell’eccessivo e 

vano ritualismo della chiesa cattolica e la perseveranza nel persegui-

mento della diffusione della verità di cui la predicazione evangelica è 

portatrice, sono alcuni tra i temi che le lettere a uno sposo prigioniero 

evocano. Temi certo cari a un rinnovamento evangelico tiepido e con-

ciliante, di matrice erasmiana e non solo, ma anche cavalli di battaglia 

di quell’ala riformatrice più intransigente rappresentata dal gruppo 

strasburghese guidato da Hutten, Brunfels e Butzer che tanto aveva 

criticato la tolleranza e il mitigato ecumenismo erasmiano, e che aveva 

manifestamente ispirato e orientato, seppur con punte ben ravvisabili 

di libero discostamento e inosservanza, gli scritti religiosi del Lando 

propugnatore di una missione evangelizzatrice insieme eroica e nico-

demitica, molto probabilmente in parte ispirata dalla sua personale 

esperienza propagandistica33.     

Un altro elemento non trascurabile, che confermerebbe l’imponente 

processo di rimaneggiamento e riscrittura dell’epistolario originario di 

                                                           
33 L’approccio del Lando alle opere dei grandi teologi riformisti, primo fra tutti Brun-

fels, come ben ha sottolineato Silvana Seidel Menchi (Cfr. Silvana Seidel Menchi, 

Spiritualismo radicale…, p.221), non dà mai luogo a un lavoro puramente compila-

tivo. Egli prende a piacimento, seguendo una personalissima e quanto mai composita 

idea di “missione evangelica”, ciò che gli sembra più efficace e funzionale al rag-

giungimento dei propri scopi propagandistici. Le Lettere di Lucrezia Gonzaga, in-

centrate in preponderante parte sul pensiero di Erasmo, non si addentrano mai nel 

campo minato del dogmatismo religioso, ciononostante non mancano di spaziare e 

a volte dissentire da una pacata mediazione erasmiana per abbracciare posizioni re-

ligiose più nette e/o volutamente paradossali e contraddittorie.  
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Lucrezia, è la sistematica mancanza dell’anno di redazione delle mis-

sive.  In effetti, ciascuna di queste presenta, salvo rare eccezione, il 

giorno ed il mese di redazione senza mai indicarne l’anno. Ai fini della 

determinazione cronologica dell’intera raccolta questa mancanza non 

pone particolari problemi poiché, come giustamente sottolinea Renzo 

Bragantini34, è giusto collocare la redazione dell’intero carteggio tra 

l’estate del 1546 e l’autunno del 1552, date che corrispondono rispet-

tivamente all’imprigionamento e alla morte di Giampaolo Manfrone. 

Ma se accanto alla questione temporale viene evocata quella atempo-

rale, portatrice di significati sempiterni, la mancanza volontaria di una 

datazione esaustiva, foss’anche fittizia, c’introduce in una dimensione 

ambiziosa di ricezione della raccolta che molto l’avvicina alle mire 

didattiche del trattato religioso e morale. Lo statuto proteiforme della 

lettere permette a Lucrezia35  di destoricizzare la sua scrittura episto-

lare conferendole la lunghezza, lo spessore discorsivo e la densità spe-

culativa del trattato. L’universalità e atemporalità degli insegnamenti 

che le lettere offrono a una rinnovata comunità cristiana è l’aspetto più 

caratterizzante della volontà evangelizzatrice della raccolta, certa-

mente il più nobile se paragonato alla cifra costante della varietà e ir-

regolarità stilistiche e retoriche essenzialmente riconducibili alla com-

plessità della scrittura landiana e al suo esuberante eruditismo. Tra gli 

esempi più icastici della portata moralizzatrice della raccolta vi sono 

le feroci invettive contro il furor destruens della lascivia, le vive esor-

tazioni alla continenza delle passioni e la condanna della vanità, della 

vanagloria e dell’avarizia. Si tratta di lettere non datate e indirizzate 

perlopiù a donne anonime o comunque non identificabili36. Atempo-

                                                           
34 Cfr. Renzo Bragantini, Lettere. Vita quotidiana e sensibilità religiosa nel Polesine 

di metà Cinquecento, Minelliana, Rovigo, 2009, p. 23. 
35 Come già affermato, sottostiamo bonariamente, per comodità e utilità esegetica, 

alle regole del camuffamento landiano. 
36 Per fare qualche esempio citiamo le due lettere sulla lussuria indirizzate a una non 

meglio definita Elena B. (op. cit., p. 135;141), a una vaga Francesca (op. cit., p.203-

204) e a una certa Lodovica (op. cit., p. 204-205). Due accese condanne dell’amore 
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ralità e anonimato sono i due volti dello stesso procedimento di perso-

nificazione fittizia di stereotipi riprovevoli come monito catartico con-

tro tutte le tentazioni carnali che conducono alla perdizione eterna. 

Quest’osservazione, valevole per tante lettere ad alto contenuto era-

smiano indirizzate a corrispondenti non identificati o identificabili, 

non è solo l’ennesima prova di un’artificiosa commedia epistolare, ma 

anche e soprattutto dimostrazione ultima della creazione e strumenta-

lizzazione in termini istitutivi di una casistica composita e teatralizzata 

che ripercorre e ripropone, potenziandola, l’efficacia comunicativa 

dell’Enchiridion37 avvalendosi di un nutrito stuolo di comparse senza 

volto. 

Gli estremi dello spiritualismo che anima la raccolta sono facilmente 

riconducibili alla Philosophia Christi di Erasmo da Rotterdam, magi-

stralmente condensata nell’Enchiridion e intesa come sostrato ideolo-

gico, culturale e religioso di quella vera theologia (1519) che il difen-

sore delle “buone lettere” e precettore dell’Europa predicava e che, 

lungi dall’opporsi allo spirito umanista, si avvalse di uno stretto soda-

lizio con esso per scagliarsi contro gli scolastici dogmatici e pedanti38. 

                                                           
lascivo sono contenute in due missive dalle destinatarie totalmente anonime (op. cit., 

p. 90-91; 118-119), lo stesso vale per una lettera sull’avarizia (op. cit., p. 22-23), una 

sulla vanità (op. cit., p.144), due sulla superbia (op. cit., p. 124-125; 210-211) ecc…  
37 Nella lettera/prefazione a Paolo Volz si possono rinvenire informazioni circa il 

destinatario dell’opera. Si tratterebbe di un non identificato giovane amico, celibe, 

poco istruito, ma tuttavia verosimilmente capace di leggere in latino, che vive a 

corte, forse un uomo d’armi, sicuramente un laico. La scelta d’indirizzare un ma-

nuale che mira al raggiungimento della perfezione cristiana a un laico significa af-

fermare che quest’ultima non è prerogativa del clero ma di tutti quei cristiani che 

vengono, con chiarezza e semplicità, iniziati alla Philosophia Christi e che la appli-

cano con devozione e costanza durante la loro vita terrena. Ci sembra dunque giudi-

zioso riconoscere il vero destinatario dell’Enchiridion, più che in un personaggio 

reale e realmente esistito, in «ogni cristiano che vive nel mondo e desidera seguire 

Cristo» (Cfr. Andrea M. Erba, L’Umanesimo spirituale. L’Enchiridion di Erasmo da 

Rotterdam, Edizioni Studium, Roma, 1994, p. 47).   
38 Cfr. Jean-Claude Margolin, “THEOLOGUS” et “THEOLOGIA” dans la pensée 

d’ÉRASME», in Erasmo da Rotterdam e la culture europea, Atti dell’incontro di 
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Numerose lettere si fanno così portatrici di un umanesimo spirituale di 

matrice erasmiana di cui Lando fu seguace e propugnatore, autore di 

un Cicero relegatus e di un Cicero revocatus (1534), due fasi di una 

stessa riflessione innescata dalla lettura del Ciceronianus (1528) di 

Erasmo, nonché di un Dialogo contra gli huomini letterati (1541) e di 

due paradossi che postulano «meglio esser dotto che ignorante» e  

«meglio è esser ceco che illuminato». L’esaltazione della conoscenza 

delle buone lettere e il culto per le culture pagane, greca e latina, per-

cepite come tappa propedeutica per un maturo ed efficace accosta-

mento alle Sacre Scritture, fanno parte dell’armamentario bellico di 

cui dispone il soldato cristiano nella sua battaglia contro i mali del 

mondo, primo tra tutti quello dell’ignoranza39. Tra l’altro, il recupero 

di una doppia tradizione classica del sapere, insieme cristiana e pa-

gana, neoplatonica, ficiniana ed erasmiana40 fu un’esperienza comune 

a tutte le accademie padane di metà Cinquecento, che spinse molti dei 

loro più noti rappresentanti a interessarsi a discipline poco canoniche 

quali l’astrologia e le scienze occulte, avvicinandosi così, ineluttabil-

mente, al libertinismo spirituale41. Le lettere di Lucrezia inneggiano al 

                                                           
Studi nel V centenario della laurea di Erasmo all’Università di Torino (Torino, 8-9 

Settembre, 2006), Sismel Edizioni del Galluzzo, Firenze 2008, pp. 317-339. 
39 «Poiché la fede è l’unica porta che conduce a Cristo, la prima regola dev’essere la 

conoscenza piena di ciò che la Scrittura dice di lui e del suo spirito. Non devi credere 

solo con la bocca, con freddezza, con negligenza o esitazione, come fa il volgo cri-

stiano, ma con una fede profondamente radicata in tutto il cuore, giacché non c’è un 

solo iota in essa contenuto che non riguardi grandemente la tua salvezza» (Cfr. An-

drea M. Erba, L’Enchiridion di Erasmo da Rotterdam, Edizioni Studium, Roma, 

1994, p. 146). 
40 Negli scritti di Erasmo, nell’Enchiridion in modo particolare, i rimandi ai dialoghi 

platonici, specie alla Repubblica, sono così numerosi e importanti da rendere neces-

saria la loro conoscenza alfine di cogliere compiutamente i vari aspetti del discorso 

erasmiano. A tal proposito si veda Silvano Cavazza, Erasmo e la “Philosophia Chri-

sti”: dal monachesimo alla società civile, in Religione e “Civilitas”. Figure del vi-

vere associato nella cultura del ‘500 europeo, Franco Angelo, Milano, 1986, pp. 47-

58.     
41 Basti pensare a Luigi Groto, autore di un vilipeso adattamento del De occulta 

philosophia di Agrippa Von Nettsheim. Su quest’aspetto si veda Elisabetta Selmi, 
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valore dello studio e della conoscenza42, esaltano una grande quantità 

di materie disparate (lingue, giurisprudenza, logica, retorica, filosofia, 

scienze naturali, musica ecc…) e, pur mantenendo le giuste distanze 

da derive estremistiche quali l’esoterismo e la cabalistica, manifestano 

una certa simpatia nei confronti di discipline vilipese o neglette come 

l’astrologia alla quale la nobildonna chiede addirittura di essere ini-

ziata43. Come accennato, lo scopo dello studio e del sapere, che sono 

sempre accompagnati da una profonda ricerca e conoscenza di sé e 

della propria dignità spirituale, è il raggiungimento di una maturità cri-

tica e disponibilità intellettuale che permettono un approccio diretto e 

intimo alla purezza e autenticità scritturali della dottrina cristiana44. I 

                                                           
Letture erasmiane nel Polesine e dintorni, in Atti del XXXII Convegno di Studi Sto-

rici dell’Associazione Culturale Minelliana “L’Utopia di Cuccagna tra ‘500 et ‘700. 

Il Caso di Fratta nel Polesine” (Rovigo, 27-29 Maggio e Fratta Polesine, 28 Mag-

gio), Minelliana, Rovigo, 2011, pp. 141-174.    
42 «Soleva dir Socrate che, sí come nella guerra il ferro era piú degno dell’oro per la 

difesa, che cosí anche le scienzie nella vita nostra erano piú degne delle ricchezze. 

Riducetegli a memoria che il trattenimento degli studi fa svegliata la gioventù, diletta 

la vecchiezza, porge ornamento nella prosperità, confortaci nelle avversità, ècci di 

piacere stando a casa, e di niuno impedimento andando fuori. Essendo l’umano inge-

gno molto simile al ferro, il quale essercitato risplende e non essercitato, fatto rugi-

noso, si consuma, perché non lo dobbiamo moi piú tosto consumare negli illustro 

studi che nell’oscuro e abominevol ocio?» (Cfr. Lettera di Lucrezia Gonzaga al reve-

rendo Don Giovanni Da Crema del 3 aprile 15[??] , pp. 62-63). 
43 «Intesi ne’ dí passati che facevate studiar vostra figliuola in astrologia, d’il che sí 

smascelatamente risi che mi sarebbono agevolmente tratti i denti di bocca, ma per 

l’avvenire non sono piú per ridermene, anzi tutta a tal studio mi voglio anch’io dare. 

[…] Apparecchiatevi dunque a darmene tutta quella istruzzione che possibil vi sia e, 

se io ho deliberato esservi discepola, a voi non deverà esser grave e molesto l’essermi 

precettore ; fra tanto che s’incominci, provedetemi e de libri e di tutto quello che per 

apprender tal disciplina giudicherete esser necessario e ispediente» (Cfr. Lettera di 

Lucrezia Gonzaga al Dottore Lodovico Picco mio cognato del 16 febbraio15[??], p. 

36).  
44 «Parerebbemi ben fatto che, lasciato da canto ogni altro vostro studio, solo atten-

deste a conoscer voi stesso benché, secondo Chilone filosofo, difficil sia, e forse piú 

difficile di quello che istimar si possa. Non so io certamente immaginarmi la piú 

dannosa cosa che, essendo pazzi, darsi ad intendere d’esser savi. Qui adunque ponete 
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dettami di un umanesimo cristianizzato e avanguardista, che da Valla, 

Poliziano e Savonarola giungono ad Erasmo e Lando45, vengono espo-

sti e diffusi all’interno di una corrispondenza femminile che è capace 

di condensarne i tratti salienti con icasticità e insieme vividezza di-

scorsiva46. Le lettere si fanno terreno di espressione fenomenologica 

di una nuova spiritualità applicata che supera il dogmatismo teologico 

per dispiegarsi nella dimensione pratica e quotidiana del militis chri-

                                                           
l’ingegno vostro, e vedretevi prosperare con molto piú felice successo che sinora 

non avete fatto» (Cfr. Lettera di Lucrezia Gonzaga a Messer Doroteo Longo del 15 

agosto 15[??], p. 79). 
45 In virtù della sua pregnanza, riportiamo un breve passaggio tratto dal trattato filo-

sofico e religioso Della vera tranquillità dell’animo (1544) di Ortensio Lando, uffi-

cialmente attribuito a Isabella Sforza, in cui gli studi classici vengono presentati 

come il miglior esercizio per prepararsi alla lettura della Parola divina e alla com-

prensione le sue rivelazioni: «[…] poiché un uomo che unisce la pietà con la dottrina 

ha l’ali d’aquila per volare più alto di tutti : onde disse bene Platone che un uomo 

dotto, e bene ammaestrato ne precetti morali e un animale divinissimo, e mansuetis-

simo, e senza retta instituzione è ferocissimo, e il più indomito animale che produca 

la terra. […] Non già che la dottrina di Cristo dependa dalla filosofia morale di Pla-

tone, ò di Aristotile, ò dal suo lume, essendo la fede Signora, e Regina, anzi potenza, 

e sapienza d’Iddio ; ma perche la filosofia giova à confondere gli avversari, e serve 

come per siepe, ò pure trincea, fossa o baluardo della verità del Salvatore […] Nes-

suno dunque si maravigli se in questi nostri discorsi morali citeremo molti autori 

gentili, e filosofi antichi, perche può il Teologo fedele valersi della dottrina loro per 

liberare la verità da tanti ingiusti possessori, come insegnò Agostino, e condurla al 

proprio, e paterno albergo della fede» (Cfr. Ortensio Lando, Della vera tranquillità 

dell’animo. Opera utilissima, & nuovamente composta dalla Illustrissima Signora 

la Signora Isabella Sforza, Venezia, Aldo Manuzio, Venezia, 1544, pp. 8-9).  
46 «Monstranoci le lettere ciò che si ha da apprendere, ma non ci aprono il senso 

vero. Scuopronci i misteri, ma sol Iddio l’intelligenza di quelli ne porge. Manifestano 

anche, i libri, i santi mandati, ma Iddio è solo quello che ne dà virtú di potergli esse-

guire. Mostrano la vera via, ma lo spirto ci conforta a camminar per quella. I libri 

per di fuori solo si adoperano, ma Iddio è quello che ammaestra e illumina i cuori. 

Essi fanno ufficio di adacquatori, e lo Spirito Santo è quello che ci dona di esser 

fecondi. Gridano essi con le parole, e Dio dona la intelligenza all’udito, per la quale 

l’anima rimane consolata e la vita resta emendata» (Cfr. Lettera di Lucrezia Gonzaga 

a Sor Domitilla del 3 marzo15[??], pp. 142-143). 
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stiani. Ogni ammaestramento, ogni monito, ogni dissuasione o consi-

glio viene associato ad un personaggio reale o realistico, e iscritto in 

un caso concreto (morte di un figlio, caso di condotta deplorevole, 

scelta di un marito ecc…) seguendo un procedimento che sfrutta il po-

tere dottrinale e la portata comunicativa del discorso erasmiano resti-

tuendoci la misura del suo impatto di ricezione su un’eteroclita comu-

nità cristiana desiderosa di linee guide e punti di riferimento. Ritro-

viamo nella raccolta quell’atavica coesistenza che nel mondo cristiano 

vede affiancarsi ai buoni teologhi quelli cattivi. Le lettere che enco-

miano il buon pastore o la monaca virtuosa, elencandone le virtù co-

stitutive, si alternano a quelle che denigrano l’ennesimo empio e men-

dace seguace di Cristo a testimonianza dell’assunto che “Monachatus 

non est pietas”47. Frequenti i rimandi alla polemica sulle pratiche de-

vozionali, sul modo di preghiera, di essere realmente caritatevoli e 

sulla futilità di un culto ostentato della religione cristiana; altrettanto 

numerose le vive esortazioni alla sobrietà, alla moderazione, e all’ab-

bandono delle vanità mondane. Lucrezia, che verosimilmente ha ben 

integrato gli insegnamenti del dotto Philalethe, non solo sa riconoscere 

i veri vicari di Cristo, che numerosi popolano la sua corrispondenza, 

ma è anche in grado di dispensargli consigli sul giusto modo di pregare 

ed essere pii, e su quali cambiamenti radicali debba necessariamente 

comportare una profonda e totale dedizione a Cristo.  

Un altro tema significativo della raccolta è quello del matrimonio. 

Le numerose lettere che formano un gruppo tematico monotonale di 

esaltazione dello stato matrimoniale e dei suoi attributi (fedeltà, fecon-

dità, condivisione, connubio religioso), non senza puntuali e parados-

sali smentite che smorzano i toni puramente celebrativi lasciando in-

                                                           
47 Tanti sono i casi di lettere indirizzate a religiosi o religiose esemplari, spesso ri-

nomati e non di rado appartenenti all’ordine benedettino, tra cui compare anche la 

sorella di Lucrezia, Camilla Gonzaga. I casi più deplorevoli invece sono spesso im-

personati da religiosi fittizi. 
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travedere la possibilità di un’antinomica visione della perfectio mulie-

ribus48, s’inseriscono indiscutibilmente nell’apologia coniugale am-

mannita dagli scritti matrimoniali di Erasmo e rinvenibile anche 

                                                           
48 Si tratta di missive che esaltano il valore della verginità (Cfr. Lettera di Lucrezia 

Gonzaga a Leila Sardella, p.32) e/o elogiano la vera e santa vita claustrale, come 

quella che Lucrezia scrive a sua sorella Camilla, monaca benedettina, in cui esprime 

invidia per lo stato di beatitudine e quiete in cui vive: «Oh ! quanta invidia, cara 

sorella, porto io allo stato vostro poiché, aliena dai maritali incomodi, avete nel mu-

nistero trovato quella santa quiete alla quale, sospirando con tutto ’l core, desperomi 

di poter io giamai pervenire …. O beata voi poiché, stando in questi sacri chiostri, 

non vi è dato travaglio dalle tumultuose cogitazioni e dagli affannosi pensieri, anzi 

somma commodità vi è sporta di contemplare a tutte l’ore Iddio, e nella Sua contem-

plazione tanto più soavemente ristorarvi …. Deh !, perché non piacque cosí ai mag-

giori nostri che di me (come di voi fecero) avessero disposto, acciò gustassi anch’io 

la commodità che voi avete di schivare tutto ciò che dell’aspetto d’Iddio vi pò ritrare. 

Pur io non voglio invidiar tanto lo stato vostro che io peccassi, mostrando di non 

contentarmi di tutto quello che è piacciuto all’alta bontà del mio Salvatore» (Cfr. 

Lettera di Lucrezia Gonzaga alla reverenda Donna Camilla Gonzaga sorella caris-

sima del 20 marzo 15[??], pp. 121-122). Il duplice e paradossale approccio alla que-

stione della superiorità dello stato maritale su quello claustrale è da annoverare tra 

le più flagranti tracce landiane specie nell’ambito della spinosa questione femminile 

e da considerare come un efficace espediente retorico di libertà discorsiva (Cfr. Fran-

cine Daenens, Superiore perché inferiore: il paradosso della superiorità della donna 

in alcuni trattati italiani del cinquecento, in Trasgressione tragica e norma dome-

stica. Esemplari di tipologie femminili dalla letteratura europea, Edizioni di Storia 

e Letteratura, Roma, 1983, pp. 11-50). Inoltre, l’osservanza del tragico vissuto di 

Lucrezia, sposa devota ma verosimilmente infelice, esige da parte di quest’ultima 

l’espressione di un intimo desiderio di pace e libertà che sembra ritrovare nello stato 

vedovile: «Non mi posso veramente pensare che strana fantasia vi sia venuta in capo 

di procacciarmi marito, non essendo ancora consunto il cadavero di chi già prima a 

sé di legittimo nodo mi legò, il quale mi ha fatto sentire tanti affanni che, se divina 

forza non mi avesse aitata, non avrei potuto mai resistere a tanti guai. Iddio final-

mente mi ha restituito quella libertà che m’era stata occupata dalla fraterna voluntà, 

dandomi marito contra mia voglia; e voi, non so da qual spirito guidata, cercate di 

condurmi un’altra fiata sotto ’l marital giogo» (Cfr. Lettera di Lucrezia Gonzaga a 

Madama Adriana Trivulza del 12 marzo15[??],  pp. 150-151).   
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nell’Enchiridion,49 la quale scatenò un accesissimo dibattito volto a 

stravolgere le gerarchie della perfectio christiana anteponendo al celi-

bato monacale l’intesa coniugale.50 All’esaltazione della figura esem-

plare del tassiano padre di famiglia si affianca così quella complemen-

tare della devota e amorevole madre di famiglia, ruolo tra i più nobili 

in cui la donna viene riscattata e valorizzata in quanto depositaria 

dell’unità e dell’intesa familiari. Inoltre, il principio riformista di en-

dogamia religiosa che presiede alla scelta del(la) consorte vede nel 

matrimonio il luogo prediletto per un’edificazione spirituale reciproca 

dei congiunti e nella famiglia il primo luogo di conversione ed inizia-

zione ad una nuova spiritualità cristiana. La maternità, a sua volta in-

tesa come santa fecondità e compimento fisiologico della partecipa-

zione femminile all’unione matrimoniale, sembra gettare un’ombra 

sul culto indiscusso della verginità e del celibato esacerbando i toni di 

un’accesa polemica anticlericale e ripensando la scala delle virtù cri-

stiane51. 

                                                           
49 «Se sei sposato, pensa quanto onorato è un talamo nuziale senza macchia e fa’ in 

modo che, per quanto è possibile, il tuo matrimonio imiti le nozze santissime di Cri-

sto e della Chiesa, delle quali è l’immagine: abbia cioè il minimo di impurità e il 

massimo di fecondità» (Cfr. Andrea M. Erba, L’Enchiridion di Erasmo da Rotter-

dam, p. 244).    
50 L’Encomium matrimonii (1518), i Colloqui coniugali erasmiani (1523-24) e l’In-

stitutio matrimonii christiani (1526) contribuirono a sacralizzare l’unione coniugale 

accordando al matrimonio una rinnovata carica religiosa che riconosce in esso la 

condizione ideale per testimoniare attivamente di una reale fede evangelica. I conte-

nuti fortemente controversi di queste opere, che suscitarono la veemente reazione di 

teologi conservatori come Ambrogio Catarino Politi (Opuscolum de coelibatus ad-

versus impium Erasmus, 1581) circolavano, seppur difficilmente, tramite volgariz-

zamenti, traduzioni camuffate e abbreviazioni malcelate negli scritti di Antonio Bru-

cioli, Luigi Groto, Giovanni Angelo Odoni, Pietro Lauro e Ortensio Lando.  
51 Una lettera rappresentativa della lettura erasmiana del vincolo matrimoniale che 

la raccolta offre è quella che Lucrezia indirizza a Cassandra dei Polidori, madre af-

flitta per non aver saputo persuadere la figlia a preferire la clausura al matrimonio: 

«Se vostra figliuola non s’è voluta render monaca, ma più tosto s’ha eletto di voler 

marito, non avete voi per ciò cagione di ramaricarvene, volendo considerar l’eccel-

lenza e la dignità dell’ordine dei maritati, il quale non fu istituito da né da Agostino, 
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Tutti i temi erasmiani che popolano la raccolta gravitano intorno al 

precetto metaforico che presiede all’allestimento scritturale dell’En-

chiridion e postula essere l’esistenza mortale null’altro che “perpetua 

milizia sopra la terra”52: la necessità della vigilanza, della sofferenza 

e del contenimento, l’elogio del martirio, la questione della vera sag-

gezza di Dio che è pazzia per il mondo, il senso della vera carità, la 

duplice natura umana e la mortificazione del corpo, il pericolo della 

morte dell’anima, e poi ancora l’aspra e sistematica condanna di tutti 

i vizi mortiferi che attentano alla salvezza eterna e che l’Enchiridion 

espone e debella fornendo alla raccolta tutto l’apparato argomentativo, 

retorico e metaforico, necessario ad una riproposizione epistolare del 

manualetto erasmiano, una lettura “Erasmus ex Erasmus”53 più acces-

sibile, fruibile, e quindi efficace in termini di propaganda esegetica e 

proselitismo riformista. Le lettere ripercorrono un’eterodossia siste-

matica, fedele al percorso di ammaestramento dell’Enchiridion e alla 

sua portata dottrinale, teologica e citazionale sebbene non perfetta-

mente collimante nell’andamento di trattazione degli argomenti, che 

non segue lo sviluppo lineare del discorso erasmiano, semmai un vago 

                                                           
né da Basilio, né da quel beato padre che tanto illustrò la città di Norcia con l’inno-

cenza della sua santa vita, ma da Iddio stesso che con la propria bocca lo consacrò, 

e consacrollo nel paradiso terrestre, dove anche intese il nostro primo padre tutti gli 

alti misteri del sacramento matrimoniale ; e tutto questo fu fatto nel tempo della in-

nocenzia, quando non s’era ancora veduta la ruggine del peccato, e questo solo or-

dine, come santo e immacolato, fu dall’ira celeste conservato …. Oltre che non mi 

posso dar ad intendere che vostra figliuola non abbia alcuna fiata lette quelle sante 

parole del beato Girolamo scritte a Vigilanzio : «se la virginità si loda, perché dun-

que non amasi grandamente il matrimonio, di cui le vergini ci nascono ?» Non mi 

posso parimenti persuadere che letto non abbia presso di Ambruogio come il matri-

monio non solo riempia il mondo, ma il paradiso…» (Cfr. Lettera di Lucrezia Gon-

zaga a Madama Cassandra Dei Polidori del 20 marzo 15[??], p. 26).  
52 «Principio etiam atque atiam memineris oportet, nil aliud esse vitam mortalium, 

nisi perpetuam quandam militiam…», (Cfr. Erasmo,  Enchiridion, p. 30).  
53 Cfr. Silvana Seidel Menchi, Erasmo in Italia (1520-1580), Bollati Boringhieri, 

Torino, 1987, pp. 19-20. 
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e non sistematico ordinamento per temi, in virtù di quella casualità 

dispositiva connaturale al verosimile scambio epistolare.  

Le Lettere, aldilà di un obiettivo propagandistico portante che sem-

bra esaurirsi all’interno dei principi della Philosophia Christi, manten-

gono complessivamente le dovute distanze da quelle manifestazioni 

estreme di appropriazione discontinua e accostamento personale ai 

contenuti delle frange riformiste più radicali. Manifestazioni che, in-

vece, si rinvengono in altre opere religiose landiane alle quali infatti, 

forse più per questo motivo che per la questione della paternità incerta, 

la raccolta non è mai stata accostata54. Ciononostante, le lettere di Lu-

crezia Gonzaga, nell’intricato universo intertestuale che informa il 

programma di militanza eterodossa concepito dal Lando, sono lontane 

dall’essere un satellite minore e si pongono al centro di un attivismo 

ereticale difficile da immortalare nella sua sfuggente interezza incar-

nando una sorta di svincolo nevralgico, cronologico e tematico, in cui 

s’incontrano, in una felice mediazione, tutti gli aspetti della missione 

evangelizzatrice dell’audace e insieme avveduto poligrafo. Missione 

certo sentita, anzi sentitissima, ma anche animata dalla prevedibile ne-

cessità di moderazione contenutistica per aggirare la censura e assicu-

rarsi un buon esito editoriale, e forse anche dal desiderio di lanciarsi 

in un’ardua – l’ennesima - impresa scritturale e editoriale, eteroclita e 

composita, in cui far sfoggio di eclettismo intellettuale a suon di eru-

dizione ditirambica, argute piroette retoriche e incontestabile fiuto edi-

toriale.  

Riconoscere e quantificare l’impatto ricettivo dei contenuti religiosi 

della raccolta di lettere di Lucrezia Gonzaga significa anche interro-

garsi sulla natura e sulla portata di un attivismo femminile in ambito 

riformista complesso e strumentalizzato, strettamente legato alla que-

                                                           
54 Cfr. Silvana Seidel Menchi, Spiritualismo radicale nelle opere di Ortensio 

Lando… 
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stione di un’utopica e insieme ufficializzata autonomia scritturale fem-

minile55. La questione, sempre più attuale, di una storia delle costru-

zioni identitarie di genere e quella ancora più cogente del principio di 

autorialità come aspetto imprescindibile per un nuovo e fruttuoso 

scandagliamento della scrittura femminile del Rinascimento e non 

solo, sono tematiche centrali all’interno di un innovativo e fertile stu-

dio delle lettere di Lucrezia Gonzaga e di tutte le valorose donne56 di 

Ortensio Lando57; ma questa è un’altra storia, o per meglio dire, un 

altro recente e avvincente capitolo di una grande storia semiscono-

sciuta. 

 

                                                           
55 Un recente studio sulle forme, i limiti e le possibilità del protagonismo femminile 

nella vita religiosa dei secoli XV-XVII è stato curato da Maria Laura Giordano e 

Adriana Valerio, Donne e Bibbia nella crisi dell’Europa cattolica, Il pozzo di Gia-

cobbe, Trapani, 2014. L’opera fa parte della nutrita collana di esegesi, cultura e storia 

La Bibbia e le Donne, curata da Adriana Valerio, Irmutraud Fischer, Mercedes Na-

varro e Christiana De Groot.  

56 Ortensio Lando, Lettere di molte valorose donne, nelle quali chiaramente appare 

non essere né di eloquentia né di dottrina alli huomini inferiori, appresso Gabriel 

Giolito de’ Ferrari, In Vinegia, 1548. 
57 I lavori di Virginia Cox (Cfr. Women’s Writing in Italy : 1400-1650, The Johns 

Hopkins University Press, Baltimore, Maryland, 2008; The prodigious muses : Wo-

men’s Writing in Counter-Reformation Italy, The Johns Hopkins University Press, 

Baltimore, Maryland, 2011) e Meredith K. Ray (Cfr. Writing Gender in Women’s 

Letters Collection of the Italian Renaissance,  University of Toronto Press, Toronto, 

2009) hanno inaugurato una nuova e attesa stagione di studi sulla scrittura femminile 

del nostro Rinascimento. Per una visione vasta, esaustiva e lungimirante di un inci-

piente cammino italiano verso un nuovo e fruttuoso terreno d’indagine nel campo 

delle scienze umane, si veda Virginia Cox e Chiara Ferreri (a cura di), Verso una 

storia di genere della letteratura italiana. Percorsi critici e “gender studies”, Il Mu-

lino, Bologna, 2012.     
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Agnese Amaduri 

 

Le carceri dell’Inquisizione spagnola in Sicilia nel 

Cinquecento. Testimonianze  
 

 

Miguel De Cervantes scriveva nel Don Chisciotte della Mancha: 

«non c’è sulla terra […] gioia che eguagli quella di conseguire la li-

bertà perduta»1. Una riflessione che potrebbe apparire addirittura ba-

nale nella sua limpida semplicità, eppure acquista un accento dramma-

tico se inquadrata all’interno della biografia dello scrittore di Alcalà 

de Henares che, come è abbastanza noto, sperimentò sia l’esperienza 

della carcerazione, nel 1587 e nel 1597, sia quella della schiavitù. Nel 

1575, infatti, fu catturato al largo della Costa Brava dai pirati barbare-

schi e trattenuto ad Algeri al servizio di un rinnegato greco per cinque 

anni, conclusi con il riscatto e il ritorno a Madrid nel 1580. Di questa 

esperienza restano tracce non solo nel Chisciotte ma anche nelle No-

velas. Durante il soggiorno forzato in terra d’Africa ebbe modo di co-

noscere il poeta monrealese Antonio Veneziano che trascorse da 

schiavo gli anni dal 1578 al 1580.  

Il poeta siciliano ritornato in patria non avrà comunque miglior for-

tuna, poiché lo troveremo nuovamente prigioniero, rinchiuso questa 

volta nel Castello a mare di Palermo, allora sede dell’Inquisizione spa-

gnola. In quelle carceri Veneziano andò incontro alla morte quando, il 

19 agosto del 1593, si sviluppò un incendio in due dammusi adibiti a 

deposito di polvere da sparo, provocando un’esplosione che sventrò 

una parte dell’edificio: lo scoppio fu seguito da una pioggia di polvere 

e calcinacci che precipitò sull’area della città più vicina al Castello. In 

quella occasione morì, insieme ad Antonio Veneziano, Argisto Giuf-

fredi, anch’egli recluso per volontà del Sant’Uffizio. Pure il Giuffredi 

                                                           
1 Miguel de Cervantes Saavedra, Don Chisciotte della Mancha, trad. it. di L. Fal-

zone, Garzanti, Milano 1974, p. 343. 
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fu scrittore e poeta, tuttavia condivise col Veneziano solo questa tra-

gica fine, poiché – come scrisse Sciascia – il primo ebbe una vita tra-

gica «per tempesta di sentimenti e gusto di libertà; il Giuffredi invece 

per fatalità»2. Diversi prigionieri, ma anche soldati, trovarono così la 

morte, sepolti dalle macerie insieme ai documenti che ne avevano de-

terminato la carcerazione: testimonianze e volumi interdetti che erano 

custoditi gelosamente dagli inquisitori nella camera del secreto. Di-

versamente dai presunti eretici, l’inquisitore di Palermo che risiedeva 

nel Castello a mare, Ludovico de Paramo, riuscì fortunosamente a sal-

varsi pur restando malconcio e terrorizzato dall’accaduto3. 

Gli inquisitori, rimasti senza dimora, dovettero cercare una nuova 

sede in cui potessero degnamente adempiere i propri uffici e solo nel 

1605, dopo aver vagato in diversi edifici palermitani, trovarono con-

facente alle proprie esigenze il prestigioso Palazzo Chiaramonte, in 

Piazza Marina, detto lo Steri4. 

Dunque dal 1551 al 1593 la sede dell’Inquisizione spagnola a Pa-

lermo fu il Castello a mare e solo per un breve periodo nell’arco di 

quarant’anni gli inquisitori si spostarono a Palazzo Marchese, tra il 

1566 e il 1568, grazie a Filippo II che aveva assegnato loro quella 

nuova sistemazione, nei pressi di Casa Professa, nella piazzetta dei 

Santi Quaranta martiri: un edificio assai più confortevole della vecchia 

fortezza e adatto anche ad alloggiare dei prigionieri.  

La bibliografia storico-critica inerente al rapporto tra letteratura e 

carceri è ormai vasta e ricca di contributi preziosi, tuttavia scarse sono 

le testimonianze superstiti delle prigioni dell’Inquisizione spagnola in 

                                                           
2 Leonardo Sciascia, Vita di Antonio Veneziano, in La corda pazza (Opere 1956-

1971), a cura di Claude Ambroise, Bompiani, Milano 2001, p. 970. 
3 Cfr. Filippo Paruta-Niccolò Palmerino, Diario della città di Palermo, in Biblioteca 

storica e letteraria di Sicilia, a cura di Gioacchino Di Marzo, vol. I, Luigi Pedone 

Lauriel Editore, Palermo 1869, pp. 132-3. 
4 Cfr. Giuseppe Pitré, Varie sedi dell’Inquisizione in Palermo, in Giuseppe Pitré-

Leonardo Sciascia, Urla senza suono. Graffiti e disegni dei prigionieri dell’Inquisi-

zione, con una nota di Giuseppe Quatriglio, Sellerio, Palermo 1999, pp. 49-51. 
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Sicilia. Nonostante la storiografia inquisitoriale abbia individuato di-

versi letterati che incapparono nelle maglie del Sant’Uffizio pochi 

sono in effetti i documenti scampati alle pire purificatrici e all’incuria 

dei secoli5. Diversa fu fortunosamente la sorte delle opere di Giovan 

Guglielmo Bonincontro e Marco Filippi due letterati che furono rin-

chiusi nelle carceri inquisitoriali palermitane negli anni Sessanta del 

XVI secolo e ai cui versi ci affideremo per offrire una testimonianza 

della vita degli inquisiti6.  

Giovan Guglielmo Bonincontro, palermitano nato intorno agli anni 

venti del Cinquecento, apparteneva a una famiglia borghese e si era 

addottorato in diritto a Ferrara nel 1545; tornato a Palermo, dal 1546 

fino al 1565 fu impegnato in una fortunata carriera sia nelle magistra-

ture civili sia in quelle inquisitoriali, avendo ricoperto il ruolo di av-

vocato fiscale del Sant’Uffizio dal 1551 al 1561, per espressa volontà 

del tristemente celebre inquisitore Bartolomeo Sebastian7. Una car-

riera in ascesa dunque e, allo stesso tempo, una famiglia che cresceva 

grazie ai tre figli – Ottavio, Urbano, Virginia – avuti dalla moglie Vin-

cenza e un patrimonio che diveniva sempre più cospicuo in virtù di 

alcune eredità ricevute e di una serie di accordi patrimoniali stesi con 

i suoi tre fratelli negli anni Cinquanta. Eppure tutto si frantuma a causa 

dell’accusa di eresia «lutherana» che gli viene mossa da tre testimoni, 

rigorosamente anonimi come era prassi per il Sant’Uffizio, nel 1565. 

                                                           
5 Cfr. Vito La Mantia, Origine e vicende dell’Inquisizione in Sicilia, Sellerio, Pa-

lermo 1977; Vittorio Sciuti Russi, Astrea in Sicilia. Il ministero togato nella società 

siciliana nei secoli XVI e XVII, Jovene, Napoli 1983; Francesco Renda, L’Inquisi-

zione in Sicilia. I fatti. Le persone, Sellerio, Palermo 1997, ma anche Salvatore Ca-

ponetto, Il calvinismo del Mediterraneo, Claudiana, Torino 2006. 
6 Al tema delle carceri in letteratura è stato dedicato il ricco volume Carceri vere e 

d'invenzione dal tardo Cinquecento al Novecento, a cura di Nunzio Zago e Giuseppe 

Traina, Bonanno, Acireale – Roma 2009  (Atti del Congresso Carceri vere e d'in-

venzione dal tardo Cinquecento al Novecento, Ragusa-Comiso, 14-16 novembre 

2007). 
7 Daniele Santarelli, Sebastián Valero de Arroitia, Bartolomé, in Dizionario di ere-

tici, dissidenti e inquisitori nel mondo mediterraneo, (http://www.ereticope-

dia.org/bartolome-sebastian). 
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All’accusa segue il sequestro di tutto ciò che avrebbe potuto costituire 

indizio o prova della sua colpevolezza, e la confisca di tutti i suoi beni, 

un atto che implicava la caduta in miseria della sua famiglia, e poi 

naturalmente la carcerazione dal giugno del 1565 al 30 marzo del 

1568. In quella data, infatti, Bonincontro fu sottoposto all’infamia 

dello spettacolo di fede con cui gli inquisitori lo riconciliavano, ossia 

lo riaccoglievano all’interno della Madre Chiesa, ma costringendolo 

allo stesso tempo a scontare una penitenza di dieci anni indossando il 

sambenito, il sacco usato per stigmatizzare gli eretici.8    

Tra le diverse opere attribuibili a Giovan Guglielmo Bonincontro 

solo alcune furono composte nelle carceri. Si tratta di un capitolo bur-

lesco in lingua, di un componimento in ottave siciliane e di una epi-

stola satirica datata primo gennaio 1568 e recante come destinatario 

fittizio il nome del Vescovo di Cefalù Antonio Faraone. In questa sede, 

tuttavia, trarremo spunto soprattutto dal capitolo burlesco In lode della 

torta, poiché è in esso che si trovano copiose testimonianze della de-

tenzione e della vita all’interno delle carceri. Il componimento è im-

postato come una epistola in versi, essendo costituito da ternari di en-

decasillabi, e si rifà ai più celebri esempi burleschi lasciati da France-

sco Berni, pure se in alcuni passaggi risente anche dell’influenza della 

satira, secondo una commistione tra i due generi che era piuttosto fre-

quente.  Esso è indirizzato al governatore di Monreale Gerardo Spada 

originario di Lucca, e fu composto probabilmente nell’ottobre del 

1565, quando Bonincontro aveva già trascorso in carcere alcuni mesi: 

«son cinque mesi già, ch’io stò sotterra / Sepolto vivo, e tempo fora 

hormai / Di metter qualche pace à tanta guerra»9. 

                                                           
8 Per una più completa disamina della biografia e delle opere di Giovan Guglielmo 

Bonincontro, mi permetto di rimandare a Agnese Amaduri, Sub specie lusus. Eresia 

e letteratura da Grazzini a Sciascia, Bonanno, Acireale-Roma 2010, pp. 63-185. 
9 Giovan Guglielmo Bonincontro, Capitolo in lode della torta, vv. 526-28. Il Capi-

tolo è conservato in un unico manoscritto presso la Biblioteca Comunale di Palermo 

(ms. 2 Qq C 18 cc. 174-207), esso è stato pubblicato per la prima volta da Edoardo 

Coppoler Orlando in appendice a un articolo nel quale però non si distingueva tra le 

opere composte da Giovan Guglielmo Bonincontro e quelle attribuibili a suo fratello 
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La scelta di opporre alla dolorosa situazione di reclusione un genere 

letterario tutto incline alla divagazione, alla facezia, alla burla, alla pa-

rodia, all’eccesso, come il capitolo in ternari di stampo bernesco, non 

è inusuale, e sarà anche la strada percorsa da Giambattista Marino; 

tuttavia Bonincontro si distingue da altri poeti per una sensibilità ma-

linconica e l’inclinazione a concedere un certo spazio nell’incipit e 

nell’explicit a una descrizione più crudamente realistica della vita car-

ceraria, non filtrata dal registro comico: 

 

Che morto dir mi posso, poi ch’uscito 

sono da’ veri vivi, e’l mio ricetto 

è un luogo aspro di tenebre vestito. 

Ove a pianger dì, e notte son constretto 

l’altrui, nò le mie colpe, essend’io in tutto 

d’ogn’empia opinion sincero, e schietto. 

    (vv. 40-45) 

 

Le tenebre sono le compagne privilegiate dei reclusi che, immersi 

nell’oscurità, trascorrono i giorni ricordando con malinconia il tempo 

passato e spesso esprimono la propria aspirazione a uscire da questi 

sepolcri riecheggiando versetti biblici, soprattutto tenendo presente 

Giobbe e i Salmi. La luce, infatti, così intensamente invocata, è non di 

rado utilizzata come metafora della Grazia divina o della benevolenza 

di un Dio che, tuttavia, sembra essersi dimenticato dei suoi figli. In 

Bonincontro essa è sostituita dal topos della lucerna che rischiara la 

sera e la notte ossia quei momenti, durante la giornata, che consenti-

                                                           
Mariano: Un poeta bizzarro del Cinquecento (Mariano Bonincontro da Palermo), 

in «Archivio Storico Siciliano», 30, 1, 1905, pp. 1 e sgg. Per quanto riguarda il pro-

blema della distinzione tra i due fratelli nell’attribuzione di versi e prose si rimanda 

oltre che ad A. Amaduri, Sub specie lusus, cit., anche a Carlo Alberto Garufi, Fatti 

e personaggi dell’Inquisizione in Sicilia, Sellerio, Palermo 1978, un volume dato 

alle stampe su espressa indicazione di Leonardo Sciascia, che contiene articoli pub-

blicati tra il 1914 e il 1917. 
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vano al prigioniero di avere un po’ di serenità per poter riflettere, ri-

piegarsi su se stesso e dedicarsi alla letteratura: «Ma perché veggio 

homai fuggir la notte, / e la lucerna hà consumato l’oglio, / e’l dì m’in-

vita alle continue lotte» (vv. 475-77). Scriverà così nella parte finale 

del Capitolo per congedarsi dal nucleo centrale del componimento, 

occupato invece dalla logorroica esaltazione di un oggetto infimo 

come la torta, che nondimeno tanto si prestava a farsi perno di nume-

rose metafore comiche.  

La luce del sole invece lo strappa allo svago poetico e lo richiama 

alla battaglia che si configurava come un susseguirsi di rituali, tra i 

quali potevano esserci anche gli interrogatori e la tortura. Quest’ultima 

diveniva atto necessario per il giudice al fine di ottenere una confes-

sione che nella pratica serviva quasi esclusivamente a dare conferma 

di un impianto accusatorio già ben definito: ma per gli inquisitori, che 

avrebbero dovuto tentare di strappare il reo alla condizione di pecca-

tore, la confessione diventava anche atto propedeutico al pentimento e 

quindi al riscatto, che forse avrebbe consentito di salvare l’anima se 

non il corpo dell’inquisito10. 

Bonincontro non fa mai riferimento a questa pratica in modo diretto 

ma vi accenna mascherandola dietro un generico riferimento alla 

“torta” (che in questo caso può indicare la “fune torta” usata per in-

fliggere la cosiddetta tortura della corda) la quale lo elevava tanto da 

indurlo a parlare e, forse, a denunciare – su suggerimento degli inqui-

sitori –  possibili confratelli: 

    

Ma che colpa è la mia s’io pur mi sento 

spronar d’occulta forza e sollevarmi 

                                                           
10 «All’interno del crimine ricostruito per iscritto, il criminale che confessa viene a 

giocare il ruolo della verità vivente. La confessione, atto del soggetto criminale, re-

sponsabile e parlante, è l’indizio complementare di un’istruttoria scritta e segreta. Di 

qui l’importanza che tutta questa procedura di tipo inquisitorio accorda alla confes-

sione» (Michel Foucault, Lo splendore dei supplizi, in Sorvegliare e punire. Nascita 

della prigione, Einaudi, Torino 1993 [1976], p. 42; tit. or. Surveiller et punir. Nais-

sance de la prison, Gallimard, Paris 1975). 
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verso le stelle, benché pigro, e lento? 

 

Talch’io potrò con voi sempre scusarmi 

che non parl’io, ma altri è che mi detta 

le rime, e che mi porge in bocca i carmi. 

   (vv. 169-74)  

 

Si sa che «dalla bocca dell’uomo si può strappare qualsiasi confes-

sione perché la volontà dell’uomo è limitata, e i mezzi della tortura 

infiniti» avrebbe scritto Friedrich Dürrenmatt ne Il sospetto; tuttavia, 

utilizzando un linguaggio criptico, che contraddistingue tutto il com-

ponimento, per cercare di passare indenne l’occhiuta censura dei suoi 

carcerieri, Bonincontro non affronta il tema della tortura in modo di-

retto. Ne parlerà invece apertamente, nei suoi Avvertimenti cristiani, 

Argisto Giuffredi che, prima di trovare la morte nel Castello a mare, 

aveva affidato alle carte una serie di “ricordi”, appartenenti quindi allo 

stesso genere praticato da Francesco Guicciardini, e li aveva indiriz-

zati al figlio Giovanni, perché potessero essergli utili nella carriera di 

magistrato che si apprestava a intraprendere11. E così lo esortava a fare 

un uso molto accorto della corda, per il dolore che essa procurava e 

per il pericolo che i prigionieri soccombessero durante la tortura come 

gli era capitato di vedere con i suoi stessi occhi, probabilmente quando 

svolgeva il servizio di notaio presso il Tribunale del Sant’Uffizio, 

prima di cadere in disgrazia: 

 

Dovete anco avvertire […] quasi mal volentieri a dar altrui la 

corda, come a dargli morte; perciò che oltre al pericolo in che si 

pone uno, confessando, di morire, si pone anche in pericolo di 

rompersi il collo, rompendoseli, come l’ho veduto io talvolta, o 

                                                           
11 Su Argisto Giuffredi cfr. Bernardo Piciché, Argisto Giuffredi. Gentiluomo bor-

ghese nel vicereame di Sicilia, Euroma-Editrice Universitaria di Roma-La Goliar-

dica, Roma 2006. 
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la fune o la trave dove è attaccata; ed avvertite che oggidì è ri-

dotto questo negozio della corda a tal termine, che dove prima 

non si dava corda se non con quegli indizi o testimoni, co’ quali 

oggi, come di cose provate, si dà termine straordinario; oggi si 

dà corda con indizi sì leggeri, che è un vituperio12. 

  

La prassi quotidiana era contraddistinta da rumori che provenivano 

dalla stanza degli interrogatori e che ritornano con insistenza nei versi 

e nelle prose che testimoniano la vita all’interno delle carceri; neppure 

la poesia di Bonincontro manca di recarne testimonianza lì dove vien 

meno il registro burlesco: 

 

Ch’un strepito crudel di ferri, e chiavi, 

di ceppi, e di catene, un strano horrore 

Aggiunge a miei pensier noiosi, e gravi. 

Che meraviglia è come non si muore  

In tanti affanni, e come un’huom supporta 

Sì gran flagello, e non gli manca il core? 

    (vv. 64-69) 

 

Uno stupore non raro quello di chi pur negli stenti si trova tenace-

mente aggrappato alla vita ma sembra quasi supplicare la morte affin-

ché lo accolga, proprio come fece un altro carcerato, rimasto anonimo, 

che sulle mura della sua cella allo Steri, citando la Prima Lettera ai 

Corinzi, scrisse: «O Mors, ubi est victoria tua?» (I Corinzi 15,55)13.  

La letteratura carceraria consegna alla memoria anche gli altri ospiti 

della prigione, le guardie, che vestono spesso il ruolo di aguzzini, tor-

                                                           
12 Argisto Giuffredi, Avvertimenti cristiani, a cura di Luigi Natoli, Documenti per 

servire alla storia di Sicilia. Contributo alla Storia della Letteratura Siciliana del 

secolo XVI, in Società Siciliana per la Storia Patria, IV serie, vol. V, Tipografia Lo 

Statuto, Palermo 1896, p. 80. 
13 G. Pitré-L. Sciascia, Urla senza suono, cit., p. 70. 
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mentatori dei reclusi. Nei versi di Bonincontro essi fanno incidental-

mente la loro comparsa con poche battute registrate all’interno del 

componimento: «Dicemi il carcerier, a cui già roso / ho il cervello gri-

dando Torta a ogn’hora: / No damos a qui pasto tan sabroso» (vv. 517-

19). In questo caso il sorvegliante si fa anche simbolo dell’oppressione 

iberica, mal tollerata in vasti ambienti intellettuali, resa dall’uso della 

lingua spagnola, ma la lapidaria risposta con cui il carceriere liquida, 

infastidito, gli strepiti del prigioniero non può che suscitare un effetto 

grottesco. Sempre a una guardia, o a un inquisitore, Bonincontro si 

riferisce quando al verso 378, dichiara di aver fretta di aggiungere altra 

materia alla sua riflessione «Pria che mi venga a conturbar Caronte» 

che l’avrebbe strappato alle sue carte, ossia all’ultimo scampolo di una 

sana operosità negata in prigione. 

In questo contesto, dunque, non stupisce la protesta dell’ex avvocato, 

come di molti altri scrittori, di non riuscire a dedicarsi alla poesia – 

unico “luogo” metaforico in cui è possibile trovare consolazione e un 

lacerto di libertà – non prestandosi l’ambiente carcerario a favorire la 

quiete necessaria al comporre. Non bisogna dimenticare inoltre, per 

quanto riguardava i prigionieri del Sant’Uffizio, che questo particolare 

Tribunale perseguiva soprattutto reati pertinenti alla sfera intima della 

coscienza e che qualsiasi ambiguità fosse stata riscontrata nei versi o 

nella prosa di un carcerato avrebbe potuto aggravare la sua posizione 

giudiziaria. Anche per questo motivo il nostro autore percorre la strada 

del genere burlesco: un modello di componimento adatto all’uso di un 

linguaggio criptico, enigmatico, disponibile a farsi veicolo di mes-

saggi “cifrati” pienamente comprensibili solo da una ristretta cerchia 

di sodali, fuori dalle mura del carcere, dai quali probabilmente Bonin-

contro sperava di ricevere aiuto. 

Il timore di incorrere in punizioni ancora più severe fa capolinea così 

tra i versi e giustifica l’atto auto-censorio che è vissuto dal poeta con 

maggiore lacerazione di quanto possa scaturire dalla censura inflitta 

da terzi: 
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E per mio maggior duol quel poco ingegno  

ch’io haver solea, me l’ha tuffato, e immerso 

dentro un mar di timor, d’ira e di sdegno, 

acciò non possa pur formare un verso 

quando tal’hor mi spinge il bel disio, 

che puote in me più ch’el mio stato averso; 

quantunque in fatti egli hoggi sia il più rio 

il più malvagio, e’l più fiero supplitio, 

che contra un peccator permetta Dio: 

di cui per darne a Voi verace inditio 

basterà ch’io vel dica in due parole, 

ei mi tien carcerato il sant’Offitio. 

   (vv. 49-60) 

 

Giambattista Marino, alcuni anni dopo dirà: «Le Muse abitano le de-

lizie, non gli orrori» perché Apollo «non entra a rischiarar l’oscurità 

delle carceri». Eppure dalle prigioni del Sant’Uffizio Bonincontro 

scriveva e componeva versi burleschi che, fuggendo l’angustia del 

luogo, tentavano di tenere vivo il ricordo di lui presso quegli amici che 

ricoprivano ancora importanti incarichi politici e che avrebbero potuto 

cercare di aiutarlo.  

In effetti, l’atto di riconciliazione alla Madre Chiesa, per quanto ac-

compagnato da una penitenza così umiliante come quella del sambe-

nito, testimonia comunque una certa clemenza nei confronti dell’ex 

avvocato fiscale del Tribunale e protetto dell’inquisitore Sebastian, vi-

cino anche a personalità di spicco nel panorama siciliano, come Si-

mone Ventimiglia e Cesare Lanza. 

Altrettanto fortunato non fu, invece, Marco Filippi, contemporaneo 

del Bonincontro, di origine calabrese ma attivo presso le corti e le ac-

cademie siciliane, nelle quali era noto come il Funesto, che dall’otto-

bre del 1561 fu detenuto nelle carceri del Sant’Uffizio di Palermo, ac-

cusato di aver testimoniato il falso in una causa per eresia contro il 

priore di un convento di S. Bernardo e di avere altresì indotto altri 
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quattro uomini, tutti calabresi, a fornire falsa testimonianza. Dopo 

poco più di un anno e mezzo i cinque parteciparono all’autodafè del 

13 aprile del 1563, voluto dal nuovo inquisitore Juan Bezerra de La 

Quadra: i quattro compagni del Filippi furono fustigati nel corso dello 

spettacolo di fede e poi condannati alla galera a vita, mentre Marco 

Filippi fu prima affogato e poi arso sul rogo14.  

Durante la prigionia, tuttavia, egli compose alcune opere che furono 

pubblicate e ristampate negli anni successivi. Si tratta soprattutto di 

scritti religiosi, indirizzati agli esponenti della nobile famiglia trapa-

nese dei Fardella, due dei quali si trovavano reclusi con lui. In parti-

colare degne di note sono le Rime spirituali, un canzoniere formato da 

64 componimenti ai quali si devono aggiungere 30 stanze costituite da 

un  monologo Della Maddalena a Cristo15.  

                                                           
14 Assai scarna è la bibliografia su Marco Filippi, e lacunosa, o persino errata, è la 

ricostruzione della sua biografia tramandata dagli studiosi sino a pochi anni or sono. 

Le ricerche d’archivio hanno permesso di ricostruire almeno parzialmente la vicenda 

giudiziaria che condusse Filippi alla morte e non alla riconciliazione come si rite-

neva sulla scorta delle pubblicazioni di Garufi (Fatti e personaggi dell’Inquisizione 

in Sicilia, cit.). Per una più approfondita analisi del materiale biografico superstite e 

per una riflessione più ampia sulla spiritualità di Marco Filippi mi permetto quindi 

di rinviare a Agnese Amaduri, Filippi, Marco, in Dizionario di eretici, dissidenti e 

inquisitori nel mondo mediterraneo (http://www.ereticopedia.org/marco-filippi) e 

Idem, Letterati siciliani tra Riforma e Inquisizione nel XVI secolo, in Minoranze 

religiose in Sicilia e nel Mezzogiorno. Ebrei, ortodossi, protestanti. Atti del Conve-

gno dell’Associazione P. Guicciardini di Firenze (Catania 10-11/12/2012), a cura di 

Giorgia Costanzo e Stefano Gagliano, BIBLION edizioni, Milano 2014, pp. 53-71. 

In precedenza del poeta calabrese e della sua opera si era occupato Francesco Mira-

bella in due articoli: Di un poeta cinquecentista sconosciuto (Marco Filippi), in «Ar-

chivio storico siciliano», 38, 1913, pp. 53-87 e Ancora su Marco Filippi, poeta cin-

quecentista sconosciuto, in «Archivio storico siciliano», 45, 1924, pp. 195-205, il 

quale fu indotto in errore, per quanto concerne la ricostruzione della vita del poeta, 

dagli studi di Garufi. 
15 Le opere del Filippi furono subito date alle stampe e ripubblicate anche nel secolo 

successivo: Vita di Santa Caterina vergine e martire nuovamente composta per 

Marco Filippi, detto il Funesto, e appresso un’Operetta di Sonetti e canzoni spiri-

tuali con alcune stanze della Magdalena a Christo, del medesimo Autore (Maida, 

Palermo 1562), ristampate, ancora insieme, a Venezia nel 1578 e in anni successivi 

http://www.ereticopedia.org/marco-filippi
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Nonostante il poeta scelga di percorrere un genere assai frequentato 

nel XVI secolo, ossia quello della lirica di ascendenza petrarchista ri-

lanciata dalle Prose della volgar lingua di Pietro Bembo e declinata in 

chiave spirituale (come già nei versi di Vittoria Colonna), i suoi sonetti 

si discostano in certa misura dal canone. Evidente è l’influenza che la 

prigionia ha sull’animo del recluso fiaccandolo e costringendolo a in-

terrogare se stesso per trovare la radice del proprio male ed estirparla. 

Le Rime ruoteranno così tutte intorno a una battaglia spirituale intima 

che esclude l’ingerenza degli inquisitori: essa discende da una visione 

della religione come fatto privato e individuale, frutto di una attenta 

meditazione sulle Scritture. L’asprezza del luogo e dell’esistenza car-

ceraria si fa, però, strada influenzando in particolare il vocabolario del 

poeta, che si discosta dalla misura e dalla limatura formale del Canzo-

niere di Petrarca e attinge invece a piene mani alla violenza verbale 

della Prima Cantica dantesca, fonte di ispirazione immediata per chi, 

come Filippi, è sprofondato in una «tomba», in «queste grotte sole», 

in «questo nuovo Inferno»16, dal quale non sembra possano trarlo fuori 

né amici né benefattori, nonostante egli non mancasse evidentemente 

di appoggi politici almeno fino al momento della carcerazione. 

Sull’inospitalità del luogo torna ripetutamente nelle Rime, attingendo 

a volte a immagini mitologiche, come era nel gusto rinascimentale, e 

non  mancando di accenti patetici: 

 

Et io misero sempre, al caldo, et al gelo 

In questo horror mi celo, 

pur né il Sol, né la sorella veggio, 

E dove, afflitto, ogni speme abbandono 

                                                           
per i tipi di Domenico e Giovan Battista Guerra; e nuovamente a Venezia, da Lucio 

Spineda, nel 1601. Per quanto riguarda le Rime spirituali et alcune stanze della Mad-

dalena a Christo esse sono riproposte a cura di Pasquino Crupi (Rubbettino, Soveria 

Mannelli 2003, con una Introduzione dello stesso Crupi) che si affida all’edizione 

veneziana del 1621 uscita dalla stamperia di Pietro Miloco. Dal volume Rubbettino 

saranno tratte le successive citazioni presenti in questo contributo. 
16 Marco Filippi, Rime spirituali, cit., pp. 16 e 22. 
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[…] 

In questo oscuro albergo 

Ne vien la sera il Topo empio, e rapace, 

e mentre ogn’un si tace, 

divora il ladro hor quella cosa hor questa: 

[…] 

Perché debbo mai sempre in questo abisso 

Star doloroso affiso?17 

 

L’oscurità degli ambienti si fonde con le tenebre dello spirito, e ne 

scaturisce una costante ammissione di colpa che stimola una descri-

zione impietosa di se stesso e una riflessione sul destino di disfaci-

mento e morte al quale il suo corpo sarà sottoposto: «in breve spatio 

poi putrido, e guasto, / Sarai di vermi pasto, / E l’ossa, onde la carne 

si dissolve, / Fien dal tempo ridotte in poca polve»18; con un compia-

cimento in questa contemplatio mortis che prefigura già un certo gusto 

barocco per il tema. Non a caso la prigionia materiale richiama alla 

mente l’immagine del labirinto che, recuperando il simbolismo cri-

stiano-medievale, rappresenta per Filippi la perdizione dell’uomo nel 

peccato e quindi il cammino di redenzione che egli è chiamato a com-

piere19. 

Alcuni componimenti denunciano tuttavia ancora il radicamento alla 

sfera mondana, e sono invasi dalla nostalgia per i propri cari lontani, 

per la terra natale; già nella Vita di Santa Caterina vergine e martire 

egli aveva dedicato un sonetto introduttivo alla moglie (O de l’anima 

mia troppo gran parte), descritta brevemente indugiando sui tratti ti-

pici della mulier dolorosa dal volto e dal petto bagnato di lacrime, e in 

quell’occasione aveva rivolto il pensiero «ai nostri pargoletti mem-

bri», ai quali resta solo l’affetto materno. L’ombra della moglie visita 

costantemente i suoi pensieri così come lo scorrere del fiume Oreto 

                                                           
17 Ivi, pp. 23-24. 
18 Ivi, p. 76. 
19 Ivi, p. 52. 
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stimola il ricordo dei torrenti calabresi, ma ancor più le voci e i volti 

dei bambini che vivevano a Palermo, nei pressi della prigione, e che 

erano evidentemente divenuti a lui familiari gli restituiscono triste-

mente l’immagine dei figli lontani: 

 

E mentre in questo oscuro chiostro fuori 

Veggio Sancia, Maccin, Diego, e Gostanza, 

che quinci, e quindi ogn’hor scherza, e camina, 

 

Per ché l’empio dolor via più m’accori, 

mi par veder ne la mia propria stanza 

Ottavio, Scipion, Giulia, et Albina20. 

 

Quando lo scoramento sembra sul punto di piegarne lo spirito Filippi 

si rivolge a Dio affinché lenisca i suoi affanni o faccia cessare questa 

prigionia materiale che si confonde, nei versi, con la carcerazione spi-

rituale. Per questo il piano letterale e quello metaforico si alternano e 

si sovrappongono in un continuo abbandonarsi alla volontà divina, 

dalla quale forse il Filippi non sperava giù più, in quegli ultimi mesi 

del 1562 in cui le Rime furono composte, di ricevere la salvezza del 

corpo ma dalla quale pregava intensamente di ottenere la Grazia, come 

nei versi seguenti: «Perché, Signor, (se dal profondo, et erto / Abisso 

col morir tu mi salvasti) / Perirmi lasci hor, che m’hai tratto al piano? 

[...] Leva il peccato mio, ch’ognor m’incolpa, / E nel tuo bel pensiero, 

Ci sia la tua pietà, non la mia colpa» o ancora « Ricordati, Signor, che 

sempre pronte / Fur le tue gratie a chi ti vien pentito, / Come vegn’io, 

che notte, e dì ti priego»21. 

Nonostante la varietà e le differenze tra i generi letterari praticati, sia 

Marco Filippi sia Giovan Guglielmo Bonincontro, come numerosi altri 

intellettuali, poeti, scrittori, sono stati costretti dall’esperienza carce-

raria a riflettere sulle proprie relazioni amicali, familiari, diplomatiche, 

                                                           
20 Ivi, p. 19. 
21 Ivi, pp. 6 e 16. 
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sulle proprie passioni terrene, sulla vanitas di tante aspirazioni e desi-

deri infranti sulla soglia della prigione. Essi hanno anche tentato di 

tradurre un’esperienza privata dolorosa in letteratura, e attraverso i 

versi hanno tentato di ricomporre il dialogo spezzato col mondo dei 

«veri vivi». Tuttavia, è anche possibile registrare in entrambi quel ca-

rico esistenziale di smarrimento, rabbia e rivolta che spesso agita la 

coscienza degli uomini costretti a vivere in anni di radicali mutamenti, 

come furono questi di fine Cinquecento, assistendo al tramonto dello 

splendore rinascimentale e con esso anche del sogno, per tanti, di un 

rinnovamento religioso e vedendo sorgere una nuova società sotto la 

volta di quello straordinario archetipo di persecuzione che fu l’Inqui-

sizione spagnola. Allo stesso tempo, pur se mascherata sotto il velame 

della metafora e dell’allegoria, la quotidianità carceraria affiora conti-

nuamente nei versi offrendo così ai posteri una testimonianza della vita 

all’interno delle prigioni del Tribunale del Sant’Uffizio di Palermo nel 

XVI secolo. 


