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INTERMEZZI 
 

Luca Al Sabbagh 
 

«Noi i libri li scriviamo». Note su un recente libro 
sulle leggi di successione monarchiche e sulla 

«produzione» di libri di storia al tempo presente 
 

Recensione a Marcello Verga, Alla morte del re. Sovranità e 
leggi di successione nell’Europa dei secoli XVII-XVIII, Sa-
lerno Editrice, Roma 2020. 

 
Negli anni ottanta, quando il mio compianto padre era nel pieno 
della sua vita studentesca-universitaria nella Facoltà di Medicina 
dell’Università di Bologna, incontrò un professore che, ostinata-
mente, non gli permetteva di passare l’esame di anatomia patolo-
gica. Dopo il settimo tentativo, mio padre, di fronte all’ennesima 
insufficienza data dal docente, richiese spiegazioni sui suoi errori 
ponendogli il manuale davanti agli occhi. La risposta del profes-
sore, guardando il libro, fu: «noi i libri li scriviamo». Certamente 
sono trascorsi circa quarant’anni da quell’episodio, tuttavia la 
“moda”, pur con qualche adattamento alle novità dei tempi (all'e-
poca non esistevano l'ANVUR e la VQR, per esempio), non è per 
nulla passata. 

Recentemente mi è capitato di imbattermi nel libro di Marcello 
Verga, Alla morte del re. Sovranità e leggi di successione nell’Eu-
ropa dei secoli XVII-XVIII (Salerno Editrice, Roma 2020) ed in-
curiosito ho letto questo volume con interesse. Non si aspettino i 
lettori di questa recensione, però, che l'interesse di cui sopra sia 
esploso per il contenuto e le qualità del libro, piuttosto, e inaspet-
tatamente, hanno destato la mia attenzione il modus scribendi e la 
metodologia utilizzata. 

Il libro si sviluppa in sei capitoli che hanno l’intento di ripercor-
rere la storia delle leggi di successione monarchica in età moderna. 

https://1.bp.blogspot.com/-MpWlII9RZ6g/YUoA88btMCI/AAAAAAAAQKs/25evIyjifMA5WERH2kfX02mk7dNLW2wpACLcBGAsYHQ/s851/Verga-cop.-def.-600x851.jpg
https://1.bp.blogspot.com/-MpWlII9RZ6g/YUoA88btMCI/AAAAAAAAQKs/25evIyjifMA5WERH2kfX02mk7dNLW2wpACLcBGAsYHQ/s851/Verga-cop.-def.-600x851.jpg
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Fin qui tutto bene, ma ad una lettura più approfondita si nota 
come, nonostante l’Autore aspiri ad una trattazione sistematica 
dell’argomento, le leggi di successione prese in esame riguardino 
solo alcuni regni della modernità europea, e solo di alcuni sovrani 
vengono esposti dall’Autore le grandi riforme che hanno loro per-
messo di proseguire o cancellare la propria dinastia dalla linea di 
sovranità. 
A prescindere da questa prima piccola debolezza, se ne palesa una 
seconda di ben più grandi dimensioni: la quasi totale inesistenza di 
fonti archivistiche menzionate in nota a piè di pagina. Se in qualche 
pagina del volume vi sono timidi accenni a coordinate archivistiche 
di carteggi coevi all’epoca presa in esame, tuttavia ampio spazio è 
dato al “saccheggio” autorizzato degli studi di altri studiosi che 
hanno trattato l’argomento del libro in precedenza; studiosi che 
hanno dato sicuramente un apporto scientifico massiccio sulla sto-
ria delle leggi di successione monarchica e che il Nostro menziona 
reiteratamente senza però dare una nuova prospettiva o un nuovo 
slancio alle ricerche sull’argomento, peraltro incorrendo talvolta in 
clamorosi errori storici: «[…] solo nel 1737 [gli stati già medicei] 
assunsero il titolo di granducato di Toscana» (p. 14) – ci si dimen-
tica dell’incoronazione di Cosimo I de’ Medici da parte di papa Pio 
V come granduca di Toscana nel 1569 –; come padre di Maria II 
Stuart (moglie di Guglielmo d’Orange, re d’Inghilterra) è citato 
prima, erroneamente, Carlo II (p. 39), poi, giustamente, Giacomo 
II (p. 42). Ma errori storici li riscontriamo anche nelle recensioni 
(più o meno favorevoli) al libro, come se la confusione dell’Autore 
avesse contagiato i suoi lettori-recensori intenti a fargli le pulci. Un 
esempio è la recensione redatta da Massimo Firpo per il supple-
mento domenicale de “Il Sole 24 ore” del 12 luglio 2020 (pp. 5-6), 
dove l’autorevole esperto, soffermandosi con arguzia su alcune cri-
ticità del libro, asserisce quanto segue: «A destare qualche perples-
sità [...] è una periodizzazione che muove dalla seconda metà del 
'600, con l'esclusione di vicende cruciali [...] Mi limito a ricordare, 
solo per fare qualche esempio, la complicata successione di Carlo 
V ai suoi sconfinati domini […] o ancora la contrastata successione 
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al trono di Francia di Enrico IV di Valois, legittimo erede al trono, 
ma ugonotto, anzi eretico relapso per essere tornato all'eresia dopo 
una fittizia conversione cattolica, pronto infine a ripeterla poiché – 
com’è noto – “Parigi val bene una messa”» (p. 6); il riferimento è 
senz’altro a Enrico IV di Borbone, la cui dinastia, subentrata ai Va-
lois, reggerà le redini della Francia sino alla Rivoluzione e oltre. 

Se il comparto metodologico e scientifico del libro scricchiola, 
non è scevra di lacune nemmeno la narrazione la quale, frutto come 
scritto poc’anzi di un utilizzo intensivo di studi altrui, risulta ricca 
di artifici retorici, povera di contenuti “freschi” e, francamente, pe-
dante. Un linguaggio che riesce nel duplice exploit di scontentare 
sia gli esperti del settore sia i profani e gli appassionati, rendendo il 
volume più un testo adatto per lo svolgimento di un ostico esame 
universitario piuttosto che uno studio autorevole in campo scien-
tifico o utile per la sua dimensione divulgativa. Di conseguenza, si 
tratta di un volume complessivamente debole nella sua stesura. 
Per farla breve, il libro è figlio di questi tempi. Figlio di un tempo 
in cui i grandi e piccoli nomi del panorama accademico creano 
“prodotti” (come vengono definiti dall’ANVUR e classificati dal 
CINECA), che sono inodore e insapore: né bianchi né neri, né 
scientifici né divulgativi, spesso senza dire nulla di nuovo. 
Giusto per avvalorare quanto scrivo, pongo l’attenzione su altri 
due casi tra tanti. Il primo è quello dell’ennesimo libro su Martin 
Lutero, stilato da  un grande studioso come Adriano Prosperi nel 
2017, per i 500 anni dalla data con cui si fa tradizionalmente iniziare 
la Riforma protestante (Adriano Prosperi, Lutero. Gli anni della 
fede e della libertà, Mondadori, Milano 2017). Trattasi di una pub-
blicazione costruita quasi esclusivamente su riferimenti abbondanti 
a studi di terzi, che riprende tematiche già ampiamente sviscerate 
in un importante libro di Giovanni Miegge dedicato al giovane Lu-
tero pubblicato per la prima volta nel lontano 1946 e più volte ri-
stampato (si cita per comodità l'ultima edizione, ancora molto 
utile: Lutero. L'uomo e il pensiero fino alla Dieta di Worms (1483-
1521), Claudiana, Torino 2008) e la cui voluminosità la rende poco 
fruibile sul piano divulgativo e/o didattico. Il secondo caso è la 
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biografia dedicata da Angelantonio Spagnoletti a Filippo II 
d’Asburgo, pubblicata nel 2018 dalla stessa casa editrice del libro 
di Verga (Angelantonio Spagnoletti, Filippo II, Salerno Editrice, 
Roma 2018). Tra le pagine 10 e 11 l’Autore stesso afferma: «Ho 
accettato, pertanto, con una certa dose di incoscienza la proposta 
[…] di stendere una vita del sovrano, l’ennesima dato lo straboc-
chevole numero di biografie scritte e in circolazione […], e mi son 
messo subito al lavoro capendo in quel momento in quale gigante-
sca trappola mi fossi cacciato. […] Ne è venuta fuori una biografia 
che certamente non è quella definitiva […], basata sulle cronache e 
sulle storie a stampa e non su documenti di prima mano. L’utilizzo 
di questi ultimi, sparsi negli archivi di mezzo mondo, avrebbe com-
portato l’impegno di una vita e non un lavoro di meno di due anni 
[…]». 

Si legge nelle parole di Spagnoletti, oltre che una certa onestà in-
tellettuale, un latente problema nella ricerca odierna che prepoten-
temente viene a galla: la poca cura e dedizione amorevole verso la 
propria opera scientifica che si riduce drasticamente nelle tempisti-
che di costruzione al punto che possono addirittura bastare un paio 
d'anni scarsi o addirittura pochi mesi per partorire un libro con 
qualche pretesa, almeno sulla carta. Di conseguenza la domanda da 
porsi è: essendo consapevoli di non poter dire nulla di nuovo, serve 
davvero pubblicare un’altra monografia su Filippo II o su Martin 
Lutero o – come nel caso del volume di Verga – su un tema già 
così tanto studiato come le leggi di successione monarchiche euro-
pee? Probabilmente la risposta sarà no, ma l’importante è che «noi 
[i grandi nomi] i libri li scriviamo». Il tutto in una situazione dram-
matica nella quale i giovani studiosi faticano ad affermarsi, sof-
frono per la carenza di opportunità e finanziamenti e spesso non 
riescono a dare degna collocazione ai loro lavori. Giovani le cui 
ricerche sul campo sono non di rado fondamentali come materiali 
preparatori per la costruzione dei libri dei «grandi nomi», che tal-
volta ammettono pure i loro debiti. Così su «Osservatorio Sicilia» 
il 30 novembre 2008 era significativamente commentata la presen-
tazione di un grosso volume dedicato da Orazio Cancila alla 
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dinastia imprenditoriale dei Florio (Orazio Cancila, I Florio: storia di 
una dinastia imprenditoriale, Bompiani, Milano 2008): «L’intervento di 
Cancila [...] è apparso abbastanza vuoto. L’autore si è limitato a 
ripercorrere il suo lavoro di ricerca presso gli studi notarili siciliani 
almeno fino al 1930 affermando, e qui bisogna dargli merito, che 
si è servito di ricerche fatte dai suoi allievi, citando in particolare 
una studentessa di Palermo la cui ricerca gli ha permesso di scrivere 
un intero capitolo del libro. Fatto, quest’ultimo, che sembra una 
prassi consolidata seguita dai docenti universitari “italiani”, che 
spesso utilizzano le tesi dei propri allievi per scrivere i loro libri» 
(Cfr. Orazio Cancila sonoramente bocciato sui Florio, «Osservatorio Sici-
lia», 30/11/2008).  

Ma i «grandi nomi» quando scrivono i libri possono permettersi 
questo e molto altro. E la qualità scientifica diventa un aspetto se-
condario e del tutto negoziabile. 

http://www.osservatorio-sicilia.it/2008/11/30/marsala-orazio-cancila-sonoramente-bocciato-sui-florio/
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Armando Pepe 
 

Il patrimonio delle tradizioni popolari a 
Piedimonte Matese negli studi di  

Luigi Lombardi Satriani 
 

 
 
L’antropologia culturale 

 
Lo studio delle tradizioni popolari in Italia è stato magistralmente 

condotto da illustri antropologi, tra cui Ernesto De Martino, inda-
gatore della cultura e religiosità ancestrali nelle impervie zone del 
profondo sud, ed Alberto Mario Cirese, studioso delle culture ege-
moniche e di quelle subalterne, senza voler dimenticare molti altri 
di grande valore e spessore. 

Luigi Lombardi Satriani, nato a Briatico, in provincia di Vibo Va-
lentia nel 1936, si è distinto per aver esplorato a fondo e sistemati-
camente il tesoro sepolto del Meridione, ovvero quell’eredità im-
materiale che poggia, ed ha il proprio sostrato, sulla vita vissuta dal 
popolo nel corso dei secoli, perché ogni paese è portatore di un 
folklore immanente; si prenda ad esempio la “Processione dei mi-
steri”, frutto dell’ingegno di Paolo Saverio Di Zinno, che ogni anno 
si tiene a Campobasso nel giorno del Corpus Domini, paradigma 
identitario regionale, un evento di eccezionale richiamo da tutto il 
Molise. 

Anche Piedimonte ha proprie usanze, che studiosi come Luigi 
Lombardi Satriani hanno raccolto, interpretato e diffuso nei circuiti 
scientifici internazionali. Nel libro “Santi, Streghe & Diavoli”, edito 
da Sansoni Editori nel 1971, c’è un capitolo dedicato alle nostre 
zone, da cui sono presi i brani che seguono. 
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Tradizioni attuali e/o scomparse 
 
«A Piedimonte  il 2 giugno si festeggia San Marcellino, e quando la 
statua compare sul sagrato, il popolo l’osserva con grande atten-
zione perché “se San Marcellino è lustro, l’anno sarà buono per 
tutti”, mentre invece “se San Marcellino è scuro, l’annata sarà 
brutta”. Questo fatto si spiega con i riflessi prodotti dalla lumino-
sità più o meno intensa del giorno. Dopo la processione, quando 
San Marcellino rientra in chiesa, le statue degli altri santi, che hanno 
preso parte al corteo, sono schierate su due file; il patrono, pas-
sando, riceve l’inchino da ognuna di esse. Questo atto caratteristico 
della processione si chiama “riverenza”» (p. 183). 
 
«Di feste pagane vere è proprie oggi non v’è che quella di carnevale 
ma con caratteristiche completamente diverse dal passato; non si 
fanno più carri allegorici e rari sono i cortei. Un tempo si sentiva 
cantare per la “giara” di San Giovanni (in Piedimonte) il ritornello 
“Apparicchiammu conche i po[i] canestre, /avannu [quest’anno] le 
vulimmu maritane./Oggi è San Giuvannu o la lavanna [la-
vanda]./La festa ca faciummu la cantammu”. Le ragazze del paese, 
cantando, lasciavano cadere in una brocca d’acqua un oggetto 
d’oro (anello, orecchino o altro) e pronosticavano il matrimonio. 
Se il pronostico riguardava il matrimonio di una ragazza con un 
contadino, cantavano “Lassatelo passà stu zappatore, /che tanto ci 
va appriessu sta figliola” e si estraeva dal recipiente uno degli og-
getti; la proprietaria, secondo il responso, avrebbe sposato appunto 
un contadino. Se invece il pronostico si faceva per il matrimonio 
tra una ragazza e un ricco, esse in coro cantavano “Ra Napoli so 
venute cose belle,/ le carte ncarticciate [incartocciate] cu l’anelle”. 
L’oggetto estratto stava a significare che la ragazza, alla quale [il 
medesimo oggetto] apparteneva, avrebbe sposato un benestante. 
Infine, la giovane che per ultima riaveva il suo oggetto, riceveva 
anche la “giara” con l’acqua. Una volta in possesso del recipiente, 
la ragazza si appartava in attesa che passasse un giovane, a lei 
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simpatico, per versargli sulle scarpe l’acqua e dichiarargli, in tal 
modo, il suo amore» (pp. 183-184). 

 
«Dai borghi di Caserta ai centri del Matese non meno diffusa fu la 
credenza nelle streghe (janare) o nei maghi (maoni). […] Gli innu-
merevoli episodi che abbiamo sentito raccontare lasciano perplessi. 
[…] L’opera di questi esseri demoniaci , però, non è rivolta solo al 
male altrui; essi, con la conoscenza di polverine ed erbe, sono in 
grado di guarire le persone colpite da mali di cui non si conosce la 
natura, di ridare l’integrità fisica ai bambini che altre janare, magari 
per antipatia, hanno sturzellatu (storpiato)» (p.184). 

 
«Il termine dialettale “cuonzolo” sintetizza l’usanza di “consolare” 
una famiglia colpita dal lutto, alla quale parenti o amici portano da 
mangiare in un cesto, per un periodo che va dai tre agli otto giorni 
dopo i funerali» (p. 184).   

 
Fonte bibliografica  

   
Luigi Lombardi Satriani (a cura di), Santi Streghe & Diavoli. Il patri-
monio delle tradizioni popolari nella società meridionale e in Sardegna, San-
soni Editore, Firenze 1971. 
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Armando Pepe 
 

Borbonia splatter 
 

Recensione a Luca Addante, I cannibali dei Borbone. Antro-
pofagia e politica nell'Europa moderna, Laterza, Roma-Bari 
2021. 
 
Gli editori più avvertiti sanno che toccare certi argomenti è profi-
cuo sia dal punto di vista delle vendite in libreria sia a causa del 
dibattito che inevitabilmente un dato titolo suscita. Gli Editori La-
terza, con una scelta del titolo indubbiamente efficace, hanno ap-
pena pubblicato I cannibali dei Borbone. Antropofagia e politica nell’Eu-
ropa moderna, l’ultima fatica storiografica di Luca Addante. Di primo 
acchito ci si può far irretire da un tema che appare suggestivo, 
quantunque non risulta che i Borbone, nell’arco temporale in cui 
regnarono sul Meridione d’Italia e in Sicilia, abbiano praticato o 
indotto qualcuno a praticare l’antropofagia. 

Tuttavia, andando oltre, è pur sempre meritoria l’intemerata con-
tro la vulgata neoborbonica ammorbante, basata sul nulla e che sa-
rebbe di per sé ridicola se non fosse tragica per la capacità persua-
siva con cui riesce a penetrare negli strati culturalmente più deboli 
della società, che tentano di trovare risposte e/o pseudo-conferme 
ai problemi odierni in risibili interpretazioni storiografiche degne 
al massimo dell’avanspettacolo.  

Addante pone da principio, infatti, una solida realtà, apodittica-
mente ma anche giustamente, quando afferma che sono stati «al-
cuni organi di stampa, e soprattutto la rete – in primis Facebook-, a 
permettere la trasformazione della minoritaria vague neoborbonica 
in una potente macchina comunicativa e ideologica, produttrice di 
veri e propri best sellers».Il primo capitolo, intitolato «la controrivolu-
zione napoletana del 1799», sostanzialmente basato sulla diaristica di 
Carlo De Nicola, Giuseppe De Lorenzo, Diomede Marinelli e Fi-
lippo Malaspina, prende le mosse dai noti eccessi della plebaglia 
contro borghesi e nobili ritenuti giacobini, dai torbidi nefasti in cui 
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trovarono un’orrenda morte, nella propria casa, i fratelli Ascanio e 
Clemente Filomarino,   quando «non paghi, i lazzari sequestrarono 
il duca [Ascanio] e suo fratello Clemente (coi loro servitori), e “in 
un baleno li trasportarono fuori di casa”. Il resto della famiglia si 
salvò grazie a una fuga rocambolesca, e il duchino Nicola fu co-
stretto a rifugiarsi nella tomba della casata, stretto ai resti dell’avo 
Ascanio, il cardinale di Napoli ai tempi di Masaniello». 

Per quanto ripercorrere gli episodi strazianti testé descritti pro-
vochi un senso di raccapriccio, non si tratta decisamente di novità, 
avendole studiate generazioni di storici, da Giuseppe Galasso a Lo-
redana Lorizzo.  Successivamente si fa una casistica degli episodi 
più feroci ed inumani tratti dai diari degli storiografi poc’anzi citati. 
I diari però, redatti anche in base alle proprie pulsioni e suggestioni, 
cedendo a volte al gusto della narrazione accattivante, dovrebbero 
per una maggiore e più compiuta precisione trovare riscontro nelle 
fonti giudiziarie, altrimenti si scade nel fantasioso. Il rischio è la 
costante caduta nel particolare granguignolesco, tanto più orripi-
lante quanto più fantastico. In scenari indiscutibilmente macabri 
«lazzari e sanfedisti arrestavano a man franca donne e uomini, vec-
chi e bambini, in modo totalmente arbitrario; e le strade si riempi-
vano sempre più di corpi straziati, membra sparse, teste issate su 
picche e portate in corteo quando non rotolate per terra, come un 
pallone». In questo clima di tregenda si sarebbe potuta inserire an-
che l’antropofagia, il cibarsi di carni umane, abitudine diffusa in 
passato presso alcune società primitive? L’Autore ne è convinto, 
sebbene adotti una certa cautela narrativa, affermando «non solo i 
resti dei morti sono fatti a pezzi e vituperati ma addirittura man-
giati. Innanzi a ciò, va detto, non possiamo fidarci di un’unica te-
stimonianza, non basta l’unus testis. Di fronte all’antropofagia, di-
fatti, occorre procedere con cautela enorme. Pur senza cadere in 
un eccessivo scetticismo, negando alla radice il fenomeno, è da te-
nere ben presente la notevole potenza sull’immaginario del canni-
balismo in quanto mito. È possibile, quindi, che le fonti esprimes-
sero più di quanto avvenuto per motivazioni diverse ma legate, 
eminentemente, alle dinamiche della lotta politica». Stare a quanto 
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riporta una sola fonte, in effetti, è sottomettersi a quello che lo 
scrittore catalano Javier Cercas definisce «il ricatto del testimone»; 
se non sono suffragate da altre testimonianze, le fonti diaristiche 
permangono nel loro limite epistemologico, che consiste nel non 
poterle collazionare, comparare con altre tipologie documentali. Il 
tutto, dunque, si avvita in una narrazione che rincorre sé stessa, 
laddove si deve, per affermare la propria teoria, ricorrere ad una 
serqua di avvenimenti sempre più truculenti, da casa degli orrori, 
per poi farne e/o tesserne un’accorata apologia. Lo stesso Autore, 
volendo offrire un esempio antropofagico, scrive che «di conse-
guenza, buona norma per accertarsi che si tratti di un fatto reale, è 
utilizzare (se possibile) più fonti che siano di orientamento diverso 
e qualità differente, assicurandosi che ci siano testimoni oculari ad 
attestare la veridicità di quanto accaduto». 

Riferendosi all’emblematico caso, verificatosi il 29 agosto del 
1799 a Napoli, dell’ufficiale pugliese Nicola Fiano/Fiani, nativo di 
Torremaggiore, impiccato, fatto a pezzi e poi mangiato, Addante 
attraverso le memorie di De Nicola, che riferiva il fatto de relato, 
dà per scontato che l’episodio cannibalico sia avvenuto per davvero 
perché se ne conserva traccia in una «relazione a uso interno della 
Confraternita dei Bianchi», sorta a Napoli, fondata a Napoli nel 
1473 da San Giacomo della Marca, per dare conforto ai condannati 
a morte. Nella relazione succitata è scritto che «l’infelice Fiano lo 
spogliarono ignudo e incominciarono con i coltelli a farlo a pezzi, 
che non lasciarono altro che le ossa sospese e, con i pezzi di carne 
tagliata alle punte dei coltelli, i lazzari incominciarono ad andare 
per la città, gridando, quasi vendendo la carne: “Chi vuol vedere la 
carne e lo fegato del giacobino!”. Portando de’ pezzi di carne anche alla 
punta degli spuntoni; e vi fu chi si mangiò fritto il fegato». Ebbene, 
questa relazione, più truculenta della scena madre di un film di Da-
rio Argento e con più spargimento di sangue rispetto ad un’analoga 
scena di un film di Quentin Tarantino, sembra essa stessa invero-
simile e indulgente al patetico, quasi ai limiti dello splatter. 

Correndo in difesa dell’Autore si può osservare che se casi di 
cannibalismo si siano realmente verificati, era più plausibile che 
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fossero accaduti proprio nel 1799, allorquando le masse contadine, 
eccitate da sacro zelo e dalla santa fede, avrebbero potuto cibarsi 
della carne di persone nemiche più per un aspetto mistico-religioso, 
a scopo esorcistico, che per altro. Il brigantaggio d’età postunitaria 
aveva moventi sociali prevalentemente e non era legato alla sfera 
sacrale. 

Nel secondo capitolo, avente per titolo «Cannibalismo europeo», si 
fa una nutrita disamina continentale in linea diacronica su vari 
eventi  antropofagici verificatisi in Francia e in Olanda (caso De 
Witt), adducendo come prova finanche la letteratura coeva. Si risale 
al Medioevo e alla prima età moderna andando su e giù per la pe-
nisola, da Perugia, a Pistoia, a Milano, passando per il “Sacco di 
Roma” del 1527. Non mancano aneddoti da far rizzare i capelli per 
lo spavento. 

Il terzo capitolo «Ritorno a Napoli» incomincia narrando l’eccidio 
di Giovan Vincenzo Starace, fatto stranoto sia pure in palese con-
trasto con il titolo del volume, poiché risale al 1585, quando i Bor-
bone a Napoli semplicemente non c’erano. Per inciso, intorno a 
ciò che successe in quelle decadi si rimanda alle notevoli pagine 
dedicatevi da Rosario Villari. 

Che il cannibalismo ci sia stato nel mondo è fuori discussione, 
ma sinceramente non vige una proprietà transitiva universale per 
cui, essendoci altrove, non poteva non esserci nel regno napole-
tano e, successivamente, nel regno duo-siciliano. La bibliografia ci-
tata è comunque copiosa e molto informata. 
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Armando Pepe 
 

Napoleone, il primo degli uomini moderni 
 

Recensione a Luigi Mascilli Migliorini, L’ultima stanza di 
Napoleone. Memorie di Sant’Elena, Salerno, Roma 2021. 

 
L’ultima stanza di Napoleone. Memorie di Sant’Elena di Luigi Mascilli Miglio-
rini, pubblicato da Salerno Editrice nella collana «Mosaici» è un agile vo-
lume che si legge tutto d’un fiato e che spicca tra le moltissime e talvolta 
stancanti pubblicazioni dedicate all'arcistudiato «Imperatore dei fran-
cesi» in questo anno napoleonico. Questo perché il libro non è soltanto 
la biografia di Napoleone negli ultimi anni di vita, ma è anche altro: analisi 
psicologica finemente condotta, aneddotica ricavata da un’infinità di 
saggi storici e romanzi, componenti essenziali nella ricostruzione di 
un’identità complessa e affascinante, per cui vige il criterio dell’inesauri-
bilità. Intorno alla vita di Napoleone si potrebbero raccogliere migliaia di 
libri, tanti da riempirne un’intera biblioteca; l’Autore, utilizzando un’ab-
bondante crestomazia, è riuscito nell’intento di condensare il tanto nel 
poco, producendo un ritratto che, per brio e garbo narrativo, ricorda «Il 
generale nel suo labirinto», il romanzo che Gabriel García Már-
quez scrisse per raccontare il tramonto umano del generale Simón Boli-
var, «El Libertador» del Sudamerica. Singolare destino quello di Napo-
leone che, nato in un’isola selvaggia, ha come palcoscenico esistenziale il 
Mediterraneo, l’Egitto e l’Europa intera, costretto a soggiornare sull’Isola 
d’Elba, morendo relegato a Sant’Elena, una piccola isola di 121,7 chilo-
metri quadrati situata nell’Oceano Atlantico centromeridionale. L’accu-
ratezza con cui Mascilli Migliorini descrive la flora isolana e l’attenzione 
al minimo dettaglio aiutano il lettore ad immergersi nell’atmosfera; sem-
bra di sfogliare le pagine di un romanzo del narratore tedesco Winfried 
Georg Sebald, con il quale l’Autore ha in comune quella capacità di co-
gliere l’attimo. A bordo della nave inglese Northumberland, avvicinan-
dosi a Sant’Elena, a Napoleone «parve di scorgerla. A prua, nella luce 
imprecisa della notte che stava scendendo gli sembrò di intuirne il pro-
filo, di riconoscere infine “la piccola isola”. Aveva scritto così ai margini 
del vasto atlante geografico che aveva accolto i suoi sogni di adolescente, 
mille volte sfogliato, mille volte annotato mentre era un giovanissimo 
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studente della scuola militare di Brienne, e sul quale, chissà mai perché, 
la sua penna era un giorno caduta su quel minuscolo, insignificante punto 
sperduto in mezzo all’Oceano» (p. 1). Era una predestinazione? Chissà. 
La proverbiale irrequietezza napoleonica, per la quale è stato definito 
«homme pressé», «quale ce lo dipinge lo scrittore francese Paul Morand, 
facendone l’icona di una novecentesca condanna alla velocità» (p. 11), 
non trovò requie nemmeno a Sant’Elena. «A più di duemila migli nauti-
che (quasi quattromila chilometri in misura terrestre) dal Brasile, a circa 
millequattrocento miglia dalla più vicina costa africana, l’isola di 
Sant’Elena poteva facilmente essere considerata “il posto più isolato, più 
irraggiungibile, più difficile da attaccare, il più povero, il più insocievole 
e il più caro del mondo”» (p. 20). Nonostante tutto, amarezze incom-
prensioni a parte, Napoleone continuò, con la consueta energia che spriz-
zava da tutti i pori, a vivere incessantemente, sempre pieno di progetti e 
propositi da attuare. Non più imperatore dei francesi, ma semplicemente 
«generale Bonaparte» – titolo usato quando gli si rivolgevano i prigionieri 
inglesi –, fu condotto a «Longwood, il luogo destinato a ospitarlo in ma-
niera definitiva, ma al quale occorrevano ancora diverse settimane di la-
voro per essere davvero pronto per abitarvi» (p. 26). I fili dei racconti, di 
cui è composto il libro, si riannodano offrendo uno sguardo parallelo, 
una prospettiva plurale, come se Napoleone stesse all’interno di un pa-
nopticon, un ideale carcere verdeggiante. Stando in mezzo ad una piccola 
corte, in cui c’era il fido maresciallo Bertrand, i giorni trascorrevano pla-
cidi eppur operosi; Napoleone accoglieva le novità « e dunque anche i 
disagi, della sua mutata condizione, con il gusto di chi vi ritrovava tracce 
perdute, sentieri smarriti del proprio passato» (p. 31), era talvolta anche 
giocoso, prestandosi favorevolmente a «scherzi fuor di luogo, come 
quando Betsy [un’adolescente inglese che aveva familiarità con Napo-
leone] gli aveva, a bella posta, fatto arrivare vicino Tom Pipes, il cane di 
casa, un magnifico terranova che era appena uscito dalla grande vasca del 
giardino e si era scrollato vigorosamente l’acqua di dosso, inzuppando 
l’Imperatore e, cosa ancor più grave, rendendo inservibili i fogli sui quali, 
come d’abitudine, egli stava prendendo note per le sue Memorie» (p. 31). 
L’Autore indugia, divertendosi – e fa bene anche per stemperare la ten-
sione di una drammaticità preconizzata –, sul senso del paradosso, «il 
rovesciamento di senso e di proporzioni accettato, voluto da Napoleone 
nel suo travestirsi, nel suo mascherarsi, esibisce, così, la tragicità dell’ac-
caduto senza adottare la grammatica del dramma bensì quella del 
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grottesco. Il Napoleone, che ogni mattina costruiva il proprio monu-
mento raccontando la campagna d’Italia, era lo stesso che più tardi, verso 
sera, passeggiava in compagnia di Gourgaud [un generale della sua pic-
cola corte] per un prato dove pascolavano le mucche. “Una di queste, 
spaventatasi, improvvisamente gli si rivolse contro, au pas de charge, con le 
corna in avanti”. Napoleone batté in ritirata con destrezza e rapidità, sal-
tando lestamente dall’altra parte di un muro che gli fece da bastione; bu-
colica Waterloo nella quale Napoleone scappa a gambe levate» (pp. 35-
36). Selvaggia prigione, lontana dalla civiltà, dove non era possibile tro-
vare un succedaneo della vita brillante e galante di stampo europeo se 
non nelle innumerevoli letture che Napoleone, lettore forte, anzi fortis-
simo, ardentemente desiderava. Si faceva arrivare casse e casse di libri, 
fino a mettere insieme una notevole biblioteca, cosa non facile, date le 
comunicazioni tra l’isola e la terraferma. Una passione, quella della let-
tura, che condivideva con Simón Bolivar. «I libri venivano disposti negli 
scaffali che già accoglievano i pochi volumi, circa seicento, che egli aveva 
portato con sé, rilegati con le insegne imperiali e provenienti dalla biblio-
teca di Trianon. Prendeva vita, dunque, la biblioteca di Sant’Elena, un 
insieme di volumi che avrebbero accompagnato le ore di Napoleone e 
dei suoi compagni, spesso restii a restituire i libri presi in prestito, con 
grande imbarazzo di Alì [un fedelissimo factotum]  e ira di Napoleone 
non appena si accorgeva di un testo mancante» (p. 71). Una biblioteca 
che si accrebbe nel corso degli anni e costituì un intensissimo motivo di 
svago, anche per sfuggire alle insidiose e sgradite premure degli inglesi, 
che intanto osservavano puntigliosamente ogni minima azione.  A ren-
dere più stretto lo spazio della solitudine ci pensò il governatore di 
Sant’Elena sir Hudson Lowe, «gli si conoscevano poche amicizie, nessun 
legame familiare; molti pensavano, non a torto, a una sua omosessualità» 
(p. 61). Parecchie furono le angherie e le meschinità cui Napoleone fu 
sottoposto fino alla dipartita terrena, avvenuta il 5 maggio 1821, eternata 
da Alessandro Manzoni e imparata a memoria nelle scuole italiane.  
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Armando Pepe 
 

Populismo e monarchia: il caso duo-siciliano 
 
Recensione a Marco Meriggi, La nazione populista. Il Mez-
zogiorno e i Borboni dal 1848 all'Unità, Il Mulino, Bologna 
2021. 
 
Nasce da un’accurata ricerca archivistica il libro La nazione popu-
lista, recentissima fatica di Marco Meriggi, storico delle istituzioni 
politiche presso l’ateneo fridericiano. Pare singolare il fatto che 
molte migliaia di persone abbiano raccolto firme (e segni d’assenso 
dagli analfabeti) per privarsi delle garanzie costituzionali concesse 
nel 1848 da Ferdinando II di Borbone, re delle Due Sicilie. Eppure 
è successo. Quando la capacità propulsiva dell’energia rivoluziona-
ria stava per svanire, una mobilitazione popolare di imponente por-
tata si sviluppò con forza al fine di privarsi volontariamente di un 
diritto acquisito. Un apparente controsenso che aveva una propria 
ragione, come vedremo in seguito. Preliminarmente l’Autore di-
chiara la provenienza delle fonti, da cui trae una solida documen-
tazione, sceverata con estremo rigore interpretativo: «Conservati 
nell’archivio familiare, che Francesco II di Borbone, al momento 
di abbandonare nel 1860 il regno, portò con sé in esilio, e corredati 
dalle firme dei sottoscrittori, gli indirizzi anticostituzionali del 
1849-1850, nelle loro varie versioni, riempiono oltre trenta fasci del 
Fondo Borbone» (p. 25). Il dato quantitativo (2283 indirizzi) fa 
comprendere al lettore la qualità della ricerca condotta nell’Archi-
vio di Stato di Napoli. L’ondata anticostituzionale dilagò rapida-
mente per tutto il regno duo-siciliano e da ogni dove giunsero al re 
petizioni ad opera di alacri notabili locali. L’Autore delinea le con-
dizioni sociali, facendo riemergere dalle carte personaggi dimenti-
cati e tutto appare più chiaro e funzionale al discorso. In terra ir-
pina si diede un gran daffare Giovanni Sbordone, «comandante, 
nel paese di Cervinara, di quel corpo di milizia civica che dal feb-
braio 1848 ha assunto in tutto il regno il nome di guardia nazionale, 
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e che però sta invece cominciando ovunque a riprendere il nome 
tradizionale di guardia urbana, e, insieme ad esso, la pure tradizio-
nale fama legittimista che ha accompagnato la sua storia prequa-
rantottesca» (p. 46). In Abruzzo, precisamente nel distretto di 
Avezzano, s’incontra un altro fervente legittimista, Innocenzo 
Corbi, la cui intensa attività, talvolta parossistica, al pari di quella di 
Sbordone, dava fastidio alle autorità governative periferiche. Sbor-
done e Corbi, per usare un paradosso, sembravano più realisti del 
re; certamente, come ben mette in risalto Meriggi, il loro attivismo, 
non scaturendo da sincero slancio legalitario, aveva il fine ultimo 
di accreditarsi, agli occhi delle istituzioni, al fine di ottenere cospi-
cue prebende. Ne risultò l’affermazione di una borghesia reaziona-
ria che, evidentemente, entrava in contrasto con la parte più avan-
zata della società civile. «Sbordone e Corbi non erano stati dunque 
i soli a sollecitare dal basso le prese di posizione anticostituzionali, 
anche se le loro storie avevano suscitato più scalpore. Anche al-
trove, una miriade di altre figure s’era messa in moto con la mede-
sima finalità, e, per quello che ci mostrano le fonti, senza che ciò 
comportasse la loro appartenenza alla medesima rete organizzativa, 
ma, piuttosto, in forza di un meccanismo di emulazione che var-
cava agevolmente i confini distrettuali e provinciali» (p. 63). I mo-
venti delle petizioni rispondevano a diverse esigenze, convergendo 
tuttavia verso il medesimo scopo; era una militanza nata dal basso 
che marcava la saldatura tra il trono e il popolo, calpestando l’evo-
luto concetto di cittadinanza ed esautorando le facoltà dei corpi 
intermedi. Si creò una forma di populismo molto pericolosa, che 
esplose appena dopo l’unità d’Italia, negli anni della lotta al brigan-
taggio. Il clero, come sottolinea l’Autore, fu in prima linea, condi-
videndo la stessa visione codina ed oscurantista. Addirittura molte 
furono portate personalmente al sovrano, mentre soggiornava 
presso la reggia di Caserta, cosa non facile da un punto di vista sia 
logistico sia burocratico, «nel regno, infatti, la libertà di circolazione 
era soggetta a limitazioni, e per varcare legalmente i confini tra una 
provincia e l’altra era necessario disporre di una carta di passaggio 
per l’interno, il cui ottenimento obbligava a sottoporsi a una 
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fastidiosa trafila amministrativa» (p. 87).  Anche alcune donne fir-
marono le petizioni, «cercando di tirare qualche conclusione, venti 
donne tutt’al più» (p. 119). Nel lungo 1848 ci furono molte peti-
zioni, non solo in senso reazionario, ma anche quelle reclamanti un 
minimo di apertura democratica, e più diritti, all’interno delle co-
munità locali; una petizione, stilata nel distretto di Avezzano, re-
cava in calce anche la firma di Innocenzo Corbi, che, non potendo 
essere un doppelganger, è da considerarsi molto verosimilmente il 
medesimo promotore legittimista borbonico di pochi mesi dopo. 
Meriggi, oltre alle petizioni, affronta diversi argomenti, facendo in 
punto di diritto una disamina delle istituzioni comunali, del loro 
rapporto con le autorità centrali, ricordando le disperate condizioni 
in cui viveva il popolo, costretto nella miseria morale, «al momento 
dell’unificazione nazionale, dunque circa 10 anni più tardi, l’86% 
della popolazione meridionale di età superiore ai 15 anni è analfa-
beta. Lo sono l’89% dei lucani, l’88 % dei calabresi, l’82% dei cam-
pani» (p. 103). Notevole è la riflessione sulla sovranità e sulla figura 
del monarca borbonico che, sia pure considerato sacro e inviola-
bile, finanche taumaturgo, come ben pose in evidenza Marc Bloch, 
cercava di entrare in empatia col popolo, mantenendo in vita le 
strutture amministrative create e consolidate in età napoleonica, 
durante il decennio francese, ma avocando a sé ogni potere deci-
sionale. È da notare però, come sottolinea Meriggi, che, nonostante 
le istanze piovute incessantemente sulla corte regia, la costituzione 
formalmente rimase in vita, sebbene non operante, anzi lasciata ca-
dere nel dimenticatoio; nel corso del «rapido precipitare degli 
eventi nell’estate del 1860, Francesco II – da pochi mesi sul trono 
al posto del padre defunto – fu costretto a riattivare in tutta fretta 
la costituzione che Ferdinando II nove anni prima aveva congelato, 
ma non  – come sappiamo – ufficialmente abolito» (p. 252). Unica 
nota dolente è la mancanza di un indice dei nomi, ma l’Autore ci 
ripaga con il consueto garbo e l’eccellente chiarezza espositiva, so-
prattutto quando ironicamente osserva l’anaciclosi neo-borbonica. 
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Armando Pepe 
 

La Rivoluzione francese  
tra predizioni e retrodizioni 

 
Recensione a Francesco Benigno, Daniele Di Bartolo-
meo, Napoleone deve morire. L'idea di ripetizione storica 
nella Rivoluzione francese, Salerno, Roma 2020 
 
Nasce da un’idea originale, nel panorama internazionale degli studi, 
il libro «Napoleone deve morire. L’idea di Ripetizione storica nella 
Rivoluzione francese», scritto da Francesco Benigno e Daniele Di 
Bartolomeo, e pubblicato da Salerno Editrice nel 2020. In poco 
meno di duecento pagine viene sviluppato il tema, intellettual-
mente accattivante e sicuramente stimolante per altre ricerche, 
dell’utilizzazione del paradigma e/o modello storico, in filologia 
definito archetipo, all’interno del dibattito politico e pubblicistico 
durante la Rivoluzione francese. La storiografia (non italiana, tutta) 
non ha mai affrontato la questione della credenza dei rivoluzionari 
francesi nella ripetizione storica e degli effetti che ciò ha compor-
tato. Sono numerosi gli esempi del passato, i riferimenti ad eventi 
antichi ed apparentemente sepolti, ma che condizionano il pre-
sente, le retrodizioni e le predizioni, ovvero le proiezioni «del fu-
turo sul passato e del passato sul futuro» (p. 158). Un lavoro che 
poggia su solide basi e gioca d’intuito, consapevole dell’eredità clas-
sica tramandatasi robustamente per disseminazioni nella cultura 
d’Oltralpe, come hanno dimostrato, tra gli altri, Marc Fumaroli per 
la letteratura e Pierre Rosenberg per l’arte nelle loro magistrali e 
monumentali opere. Il libro si divide in un’introduzione, quattro 
capitoli e una conclusione; per esplicita ammissione degli Autori, 
«l’introduzione, la conclusione e il primo capitolo sono stati com-
posti da Francesco Benigno, mentre il secondo, il terzo e il quarto 
capitolo sono stati scritti da Daniele Di Bartolomeo». Appena una 
pagina dopo l’incipit Benigno dichiara che l’obiettivo del volume è 
quello di interrogarsi «sul significato che la ripetizione storica ha 
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avuto per chi ha vissuto quell’epoca tumultuosa che siamo soliti 
chiamare la “Rivoluzione francese”. Il suo obiettivo è stabilire in 
che misura l’idea della possibilità che gli eventi passati possano in 
futuro ripresentarsi abbia influenzato non solo i discorsi, ma anche 
le azioni, le scelte dei protagonisti del tempo» (p.8). È  interessante 
constatare che le riflessioni, anticipate in premessa, saranno poi 
condotte a termine nella conclusione, in cui si fa un discorso a tutto 
tondo, sussumendo storia e filosofia nell’ambito della filosofia della 
storia. Nel primo capitolo, evidentemente, non poteva mancare il 
paragone con la Guerra civile inglese. Nella notte del 20 giugno 
1791 Luigi XVI venne fermato a Varennes mentre, insieme alla 
propria famiglia, tentava di fuggire. Per trame tanto intricate 
quanto suggestive Benigno conduce il lettore in un andirivieni col 
passato, anteponendo la suggestiva ipotesi, contenuta in un libretto 
di Georges Dumézil, secondo cui ci sarebbe «un’ardita possibilità 
che Nostradamus, il famoso astrologo e profeta del XVI secolo, 
avesse davvero vaticinato un evento storico decisivo quale fu la 
fuga di Varennes» (p. 28);  si paventava, in quei concitati frangenti 
rivoluzionari, il ritorno dei Borbone sul trono di Francia con la 
forza delle armi, sulla falsariga di quanto successo in Inghilterra 
con la dinastia Stuart, che riprese a regnare di nuovo grazie alle abili 
manovre del generale George Monck, I duca di Albemarle. Scrive, 
a proposito, Benigno che «Mirabeau aveva ripetutamente messo in 
guardia dai rischi di una fuga avventata» (p. 48), adducendo inoltre 
che «secondo Mirabeau, [il marchese] de Bouillé avrebbe potuto 
svolgere in Francia un ruolo simile a quello giocato dal generale 
Monck in Inghilterra» (p.49). Avanzava, facendosi prepotente-
mente strada, il timore dell’eventualità che la storia si sarebbe po-
tuta ripetere, nella convinzione della ciclicità degli avvenimenti. 
Luigi XVI, riprendendo un esempio del passato, «confessava al suo 
ex ministro e ora avvocato Malesherbes che le sue scelte erano state 
sempre ispirate alla storia del sovrano Stuart: “Io subirò la sorte di 
Carlo I e il mio sangue colerà per punirmi di non averne mai ver-
sato”» (p.56). Il dibattito politico e intellettuale contribuì, necessa-
riamente, anzi inevitabilmente, alla condanna a morte e alla 
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successiva esecuzione dei reali di Francia. Di Bartolomeo riper-
corre, con dovizia bibliografica e precisione per il particolare, il ti-
more che covava in Francia per il fatto che la rivoluzione potesse 
sfociare in dittatura, nel momento in cui sulla stampa, ma anche 
nella panflettistica, impazzavano le allusioni «a Oliver Cromwell e 
a Geroge Monck: i due generali inglesi passati alla storia, rispetti-
vamente, l’uno per aver assunto il potere in qualità di Lord Protet-
tore della Repubblica dopo la morte di Carlo I, e l’altro per aver 
restaurato la monarchia degli Stuart» (p. 58). L’ombra del dittatore 
era sempre dietro l’angolo, breve essendo il passaggio dalla figura 
del fervente patriota a quella del bieco traditore dell’ideale demo-
cratico «(Silla, Catilina, Cesare, Ottaviano, Monck» (p. 79). Traspo-
sizioni, nella pubblica coscienza e nell’immaginario collettivo, di 
personaggi ed episodi reali, trasfigurati in emblemi giusti e/o nega-
tivi e permanenti nella psicologia popolare. Fantasmi e paure che 
portarono alla ghigliottina molte persone a causa dell’entusiasmo, 
che poteva suscitare la vista del sangue del nemico, presunto e/o 
reale che fosse, della cosa pubblica, studi cui si dedicò tanti anni fa 
anche il compianto storico dell’arte Daniel Arasse, poi condensati 
nel libro «La ghigliottina e l’immaginario del terrore». Verso la fine 
del quarto capitolo Di Bartolomeo, riferendosi a Napoleone, os-
serva che: «era giunto di nuovo il momento di “salvare la patria” 
dal “pericolo” imminente di una “cospirazione”. Bonaparte chie-
deva al “senato” i pieni poteri. Non certo la dittatura, anche se 
sembrava proprio così» (p. 149). Invece, il percorso napoleonico è 
palmare e patente e va in direzione opposta a quanto dallo stesso 
Napoleone dichiarato nel discorso tenuto il 19 brumaio (10 no-
vembre) 1799 davanti al Consiglio degli Anziani, attuando il colpo 
di stato che pose fine al Direttorio. Nella conclusione, che riprende 
e ampiamente sviluppa i temi della premessa, Benigno analizza al-
cune prospettive, sulla scorta degli studi di Reinhart Koselleck, se-
condo cui le predizioni hanno maggiori possibilità di concretizzarsi 
laddove «una prognosi basata sull’esperienza incorpora il maggior 
numero di dati storici possibile» (p. 154). Per Benigno, dunque, il 
grande storico tedesco «finiva per interrogarsi non già sugli effetti 
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delle comparazioni storiche, ma sull’accuratezza delle prognosi, 
quasi alla ricerca di una prevedibilità effettiva delle azioni future» 
(p. 154). Sono inoltre presi in esame vari punti di vista, da Chateau-
briand a Karl Marx, ma anche quelli del famoso sociologo statuni-
tense Robert K. Merton, colui che coniò l’espressione delle «pro-
fezie che si auto-avverano (self-fulling prophecies)»,  (p. 155) e del 
filosofo Karl Popper, il quale, «in “Miseria dello storicismo” 
(1954), ha discusso dell’influenza di una predizione sull’evento che 
veniva predetto»» (p. 157), ovvero “l’effetto Edipo”, il mitologico 
re di Tebe che, «nella leggenda uccide il padre che non ha mai visto 
prima e questo è il risultato della medesima profezia che aveva cau-
sato l’abbandono di lui da parte del padre» (p. 157). Va da sé che 
di esempi se ne potrebbero fare a iosa. Il libro termina con quindici 
pagine di bibliografia ragionata, da cui si possono trarre suggeri-
menti per altre e approfondite letture.      
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Armando Pepe 
 

Pazzo per Marianna e tutte le sue rivoluzioni 
 
Recensione a Antonino De Francesco, Tutti i volti di Ma-
rianna. Una storia delle storie della Rivoluzione francese, 
Donzelli, Roma 2019 
 
Come in un sistema eliocentrico tutto il libro ruota attorno al 1789, 
anno che segnò profondamente la storia europea, ponendosi quale 
discrimine e paradigma. La Rivoluzione francese è considerata in 
quanto oggetto di studio e polemica. Il volume Tutti i volti di Ma-
rianna. Una storia delle storie della Rivoluzione francese, di Anto-
nino De Francesco, offre molti spunti e suggestioni, proponendo 
ed argomentando in modo serrato e puntiglioso, come di chi fa 
proprio un tema e lo tratta con passione: divisioni ermeneutiche 
che, afferma l’Autore, «costellano puntualmente tutta la storia della 
Francia moderna» negli anni-chiave attraversati lungo il corso 
dell’Ottocento e del Novecento; temi agitati tanto per convenienza 
politica quanto per visioni e/o revisioni d’insieme, secondo sincere 
e severe disamine. Osserva l’Autore che «nel corso di questo lungo 
periodo di tempo, la Rivoluzione è stata un costante punto di rife-
rimento per interloquire con la politica del tempo presente e per 
offrire occasioni di raffronto, che risultassero utili a indicare pro-
spettive e pericoli». Di pari passo si porta avanti anche il discorso 
controrivoluzionario, avente la medesima scaturigine, lo stesso in-
nesco, con gli eventi che si propagano a ricasco. Fine ultimo 
dell’Autore è quello di «verificare come, concretamente, un’idea di 
rivoluzione (e al contempo di controrivoluzione) abbia concorso 
alla definizione di una identità europea capace di attrarre a sé altri 
mondi, a cominciare proprio dal continente americano». È un la-
voro, questo di De Francesco, che si basa sulle interconnessioni 
con le altre rivoluzioni, pieno di rimandi e anticipazioni, di prolessi 
e analessi storiografiche. Sono passati in rassegna decine e decine 
di testi, alcuni sceverati con arguzia fino a seguirne la fortuna 
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editoriale: è il caso, tra gli altri, delle Reflections on the Revolution 
in France di Edmund Burke, sulle cui argomentazioni rivolte con-
tro lo spirito del secolo Jean Jacques Chevallier, nel volume Le 
grandi opere del pensiero politico, notava che si possono classifi-
care sotto tre categorie: «orrore dell’astratto, nozione inedita di na-
tura, nozione originale della ragione generale o politica». A propo-
sito dell’opera di Burke, l’Autore pone in risalto che «le sue pagine 
sono un atto d’accusa contro l’idea stessa di rivoluzione e la loro 
lucidità ha finito per renderle un classico della filosofia politica di 
stampo conservatore». Ogni rivoluzione è, per Burke, sinonimo di 
distruzione. La filiazione del pensiero conservatore, di tendenza li-
berale o reazionaria, è messa in risalto nella lucida analisi sia 
dell’Essai sur les révolutions di François-René de Chateaubriand, 
sia delle Considérations sur la France di Joseph de Maistre. Sulla 
loro scia sono citati e analizzati, in misura necessariamente dif-
forme data la loro diversa rilevanza, una lunga serie di storici e fi-
losofi politici – non romanzieri come Victor Hugo –, minori, e tut-
tavia funzionali al discorso. La narrazione procede densa e l’Autore 
conduce il filo disponendo i capitoli come contrappunti, con ragio-
namenti a contrasto eppur complementari. Questa pretesa di am-
pio respiro rende discontinuo e intermittente l’interesse, anche per-
ché è davvero tanto fitto di nomi e titoli il testo e non è sempre 
facile seguirne il filo. C’è comunque un crescendo finale, che desta 
l’attenzione di chi si occupa di questioni a noi più vicine o, almeno, 
del Novecento: gli studi che sulla Rivoluzione furono condotti du-
rante il fascismo italiano, il quale nel 1932 celebrò sé stesso in una 
mostra della Rivoluzione fascista, da studiosi come Angelo Oli-
viero Olivetti, Paolo Orano e Roberto Michels che, sotto gli auspici 
del Duce, «avevano guardato all’insegnamento di Georges Sorel e 
su quella base presto denunciato il bolscevismo alla stregua di una 
variante del giacobinismo». Questi studiosi e intellettuali militanti 
«trovarono tutti posto nella fascista Facoltà di Scienze Politiche di 
Perugia, istituita nel 1929 con il proposito di formare la nuova 
classe dirigente del regime; e appunto in quella sede prese forma, 
non a caso, la proposta di fare del fascismo il superamento del 
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1789, perché il movimento mussoliniano sarebbe stato capace di 
concludere quel gigantesco processo di trasformazione sociale e 
politica che la Rivoluzione francese aveva avviato». Portato di 
quell’esperienza perugina fu l’opera Classe e Stato nella rivoluzione 
francese, scritta da Giuseppe Maranini e pubblicata nel 1935, lo 
stesso autore che ebbe più duratura fama con Storia del potere in 
Italia (1848-1967). Di particolare rilievo è la parte dedicata agli stu-
diosi francesi, che nel Novecento hanno analizzato la Rivoluzione 
dividendosi tra loro, come dimostra l’evoluzione di François Furet, 
che «sottolineava la necessità di una revisione in chiave liberale 
della propria tradizione politica». Da sinistra a Furet, che da gio-
vane fu anch’egli di sinistra e considerato poi pertanto un reprobo, 
si contrappose Michel Vovelle. Ancora oggi lo studio della Rivolu-
zione francese è fervido e ricco di accattivanti letture e riletture, di 
cui l’Autore redige una bibliografia ragionata. 
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Armando Pepe 
 

Benedetto Croce e il suo  
"antifascismo conservatore" 

 
 
Recensione a Eugenio Di Rienzo, Benedetto Croce. Gli anni 
del fascismo, Rubbettino, Soveria Mannelli 2021 
 
Il lungo viaggio attraverso il fascismo di uno dei più rappresentativi 
intellettuali italiani del XX secolo, ovvero Benedetto Croce, è l'ar-
gomento dell'ultimo libro di Eugenio Di Rienzo, dal titolo Bene-
detto Croce. Gli anni del fascismo, edito da Rubbettino a febbraio 
2021. Il volume prende le mosse dal 1922, quando Croce, ben di-
sposto a recepire le istanze del fascismo, fu partecipe di quell'entu-
siasmo che accolse il discorso di Benito Mussolini al Teatro San 
Carlo. Come sottolinea Di Rienzo, "il filosofo assunse una posi-
zione di fiduciosa attesa per l'opera risanatrice che il levarsi dell'a-
stro Mussolini poteva comportare" (p. 19). Sostenne in Senato la 
legge elettorale Acerbo , giustificando il proprio agire in base a un 
consapevole desiderio di ritorno all'ordine, pur non dimenticando 
i limiti costituzionali. Per di più "anche dopo l'assassinio di Gia-
como Matteotti, il filosofo non mutò rotta e il 24 giugno (1924) 
votò la fiducia al gabinetto Mussolini”; la verità, anche se scomoda, 
è sempre rivoluzionaria. Fa bene Di Rienzo a porre la questione 
nella sua limpida nettezza, senza accettare dissimulazioni costruite 
a posteriori. La rottura tra Croce e il fascismo avvenne "dopo il 
discorso del 3 gennaio 1925 di Mussolini, al quale fecero seguito 
fortissime limitazioni al sistema dell'informazione e la chiusura di 
tutte le sedi dei partiti d'opposizione" (p. 53). Da convinto liberale, 
Croce non poteva accettare una compressione delle libertà fonda-
mentali. Per lui il nuovo stato di cose divenne eticamente insoste-
nibile e conseguentemente scrisse "la replica degli intellettuali non 
fascisti al manifesto di Giovanni Gentile", rompendo ogni rap-
porto con il filosofo siciliano. Pur avendo la propria abitazione 
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napoletana devastata dagli squadristi fascisti nel 1926, Croce non 
ebbe paura e culturalmente continuò una lotta pervicace e solitaria. 
Fu per venti anni uno strenuo antifascista , ma il suo - come mette 
in evidenza Di Rienzo - fu "un antifascismo conservatore", depre-
cante l'irrazionalità dei barbari tempi che si vivevano. Dopo la Li-
berazione condannò senza remore il "bolscevismo nero" e il "bol-
scevismo rosso", fedele al suo essere liberale, portando avanti 
quell'eredità immateriale trasmessagli da Silvio e Bertrando Spa-
venta. Ad ogni buon conto, il lavoro di Eugenio Di Rienzo, oltre 
ad essere un notevole contributo di storia della storiografia cro-
ciana, offre una visione di ampio spettro della cultura italiana tra le 
due Guerre. 
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Armando Pepe 
 

Eugenio Di Rienzo, esegeta di  
Benedetto Croce e Gioacchino Volpe 

 
Recensione a «La storia ci unisce e la realtà politica ci divide, un 
poco». Lettere di Gioacchino Volpe a Benedetto Croce 1900-1927, 
a cura e con un saggio introduttivo di Eugenio Di Rienzo, Società 
Editrice Dante Alighieri, Roma 2021 

 
Per deontologia professionale quando si scrive una recensione si 
dovrebbe prescindere dal fare complimenti, ma è impossibile non 
farli leggendo il nuovo libro di Eugenio Di Rienzo, dal titolo “La 
storia ci unisce e la realtà politica ci divide, un poco”. Lettere di Gioacchino 
Volpe a Benedetto Croce (1900-1927), edito dalla Società Editrice 
Dante Alighieri. È una precisa ed informata curatela di un carteggio 
tra intellettuali di prima grandezza, preceduta da un ampio e dav-
vero molto pregnante saggio introduttivo. Nonostante la lun-
ghezza di 188 pagine, il testo si legge con facilità, anzi con trasporto 
per vedere come vanno a finire le cose tra i due protagonisti, divisi 
definitivamente da una questione privata, cioè di visione e adesione 
politica: la stima originaria di Croce per Volpe si trasformò dap-
prima in mancanza di considerazione e poi deflagrò in sottile iro-
nia. Eugenio Di Rienzo si muove nella storia della storiografia con 
perizia non comune, facendo rivivere le passioni comuni, le piste 
di ricerca intuite e portate a termine con pervicacia, le numerose 
letture, basi per future recensioni. «Le più di ottante lettere di 
Gioacchino Volpe inviate, dal 1900 al 1927, a Benedetto Croce, 
testimoniano la lunga consuetudine scientifica e i rapporti di stima 
e amicizia, che legarono, per quasi un trentennio, due tra i più 
grandi intellettuali del secolo trascorso. Un’amicizia che non resse 
alla prova della politica, quando, dopo il 1925, il destino di Croce 
e di Volpe si divaricò bruscamente, per raggiungere gli opposti lidi 
del fascismo e dell’antifascismo» (p. 7). Il titolo, evidentemente, per 
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le ragioni suesposte di per sé stesso è dunque leggermente ironico. 
Il Curatore ripercorre in modo circostanziato i passaggi cruciali, 
dall’avvicinamento alla rottura, che per un maggior comprensione 
è utile sceverare. All’inizio, «dal complesso e serrato methodenstreit, 
innescato dalla revisione crociana sul marxismo, Volpe era sem-
brato, dal principio, tenersi discosto, più interessato forse a seguire 
il coevo dibattito sulla Kulturgeschichte, che Croce e altri studiosi ave-
vano introdotto in Italia, quasi volendo, già da ora, accreditare la 
sua fisionomia di “storico senza filosofia”, che si sarebbe manife-
stata a più riprese nella corrispondenza con Gentile. Apparente-
mente, poi, più che alla controversia sul materialismo storico e ai 
rapporti tra storia e sociologia, il Volpe degli anni di formazione 
presso la Normale di Pisa pareva interessato alla più modesta rifor-
mulazione di quelle problematiche, che si ritrovavano nella storia 
sociale ed economica di Giuseppe Toniolo, da lui conosciuto per-
sonalmente quando lo storico cattolico teneva alcuni corsi liberi 
nella città toscana e il cui volume Dei remoti fattori appare fittamente 
annotato dal giovane studente, nella copia ancora conservata nella 
biblioteca della Scuola» (pp. 10-11). Volpe, in realtà, come mette in 
evidenza Di Rienzo, era ben consapevole del dibattito culturale a 
lui contemporaneo, grazie ad una ininterrotta e diuturna attività in-
tellettuale, che gli fu consustanziale fino al termine della vita. Le 
affinità tra i due studiosi sono patenti, alla luce del sole, e spesso 
sfociano in aperta concordanza di opinioni e osservazioni. Questa 
simpatia assunse le sembianze di “padrinaggio intellettuale”, 
avendo Croce a cuore le sorti di Volpe, il quale fu «conosciuto dal 
giovane storico nel 1900 grazie a Giustino Fortunato, nel breve 
periodo di lavoro nella redazione del “Mattino” di Edoardo Scar-
foglio, figlio di una sorella del padre, Giacomo Volpe. Quel legame 
con l’inquilino di Palazzo Filomarino si faceva sempre più stretto 
grazie alla comune amicizia con Giovanni Gentile e diveniva in 
breve un dialogo inter pares sulla storia e sulle ragioni intellettuali e 
politiche» (p. 15). Entrambi avevano in uggia l’approccio semplici-
stico ai reali e molto seri problemi che la storia poneva (e pone) 
sempre, che non potevano essere sbrigati con sociologismi 
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d’accatto. La lettura dei libri che Croce inviava a Volpe era sempre 
condotta da quest’ultimo in modo sistematico, volta al necessario 
approfondimento su punti cogenti, che al momento ne catturavano 
imprescindibilmente l’attenzione. Letture che divenivano spesso, 
non sempre, ma frequentemente, altrettante recensioni, nel senso 
pieno del termine, che in latino sottendeva diversi aspetti, quali 
“stimare, essere d’avviso, giudicare”, ma anche “enumerare, pas-
sare in rivista, rivedere” (da Alfred Ernout et Antoine Meillet, Dic-
tionnaire étimologique de la langue latine, histoire des mots, Klincksieck, 
Paris 2001 (1932), pp. 112-113), perché Volpe, quando prendeva 
un impegno lo assolveva nel migliore dei modi e prima di recensire 
leggeva diversi libri sull’argomento, in pratica lo faceva suo, sa-
pendo essere, laddove occorreva, anche corrosivo, come nei con-
fronti della «silloge di [Achille] Loria dedicata alla dottrina di Marx» 
(p. 17). Altro punto nodale opportunamente messo in risalto da Di 
Rienzo è quello relativo alla positiva valutazione, al debito conto in 
cui i due studiosi tenevano l’opera del romagnolo Alfredo Oriani, 
poiché «se Gentile avrebbe più tardi puntato sulla valorizzazione 
dell’Oriani politico, in quanto profeta della “Nuova Italia”, entrata 
nella Grande Guerra, che poi il fascismo avrebbe ampiamente ri-
preso e contraffatto, Croce, nel saggio del 1908 [Note sulla Lettera-
tura Italiana nella seconda metà del secolo XIX, alla voce Alfredo Oriani] 
che fu attentamente meditato e assimilato da Volpe, rivendicava 
l’importanza dell’Oriani storico, contro i distruttivi e liquidatori 
giudizi di Pasquale Villari e di [Amedeo] Crivellucci, che bene rap-
presentavano “l’inerzia mentale dei nostri studiosi di storia”. 
Oriani, infatti, possedeva per Croce quella “non comune attitudine 
a guardare i fatti dall’alto, come soleva dire il De Sanctis”, che rap-
presentava infine “la qualità essenziale dello storico”. Da quella 
prospettiva aerea potevano sicuramente scomparire molte diffe-
renze e generarsi alcuni errori di dettaglio, provocando l’ostilità del 
“piccolo erudito”, che è in parte “cautela e amore dei particolari 
precisi, ma che è sempre soprattutto “semplice incapacità a soste-
nere la vista di un oceano in burrasca o lasciare scorrere lo sguardo 
su un’ampia distesa, senza confondersi e smarrirsi. Se nell’età del 
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positivismo, gli studi storici italiani erano decaduti, ciò era dovuto 
proprio a questa “perdita della speranza dell’altezza”, alla scom-
parsa del “coraggio” e della “forza di salire”. E se ora essi erano 
destinati a risorgere, lo potevano solo a condizione di ritrovare 
quelle qualità che in Oriani erano largamente operanti, nella misura 
in cui la sua storia d’Italia era stata suscitata dal “problema del pre-
sente”: dalla convinzione che “per sapere quello che essa è e può, 
bisogna sapere quello che essa è stata” » (pp. 34 e 35). Di Rienzo, 
come le righe sopra riportate esaurientemente dimostrano, va al 
punto, toccando le intime corde della storiografia di quel frangente 
e dirimendo domande epocali che sempre si pongono e ripropon-
gono allo studioso. Per la memoria dei due infaticabili divoratori di 
libri è qui significativo ricordare la lettera, datata Milano, 26 marzo 
1916, in cui Volpe, rivolgendosi a Croce, scrisse: «Egregio amico, 
ho atteso la fine di marzo per occuparmi della vostra cosa alla Brai-
dense, perché mi diceste e scriveste che per allora solo avevate bi-
sogno della copia della Storia di Marzia Basile del Giovanni della Car-
riòla. Ma le ricerche alla Braidense nella miscellanea Bertarelli sono 
state oggi sfortunate. Manca il catalogo e vi sono solo trenta o qua-
ranta pacchetti di opuscoli, divisi secondo gli argomenti. Li ho 
aperti quasi tutti e di quasi tutti ho visto i titoli degli opuscoli e non 
ho trovato il vostro. Sebbene non sappia più dove cercare, tuttavia 
proverò ancora. Ma se avete qualche indicazione che possa aiu-
tarmi nell’indagine, cresceranno le probabilità che io riesca» (p. 
132). Vani furono i tentativi dell’indefesso Volpe, epperò Croce 
trovò lo stesso il prezioso volume presso un libraio antiquario a 
Roma. La benevolenza crociana è manifesta anche in merito al con-
corso che Volpe sostenne per insegnare presso l’accademia mila-
nese, dove superò finanche Gaetano Salvemini, vicenda che Di 
Rienzo costruisce benissimo. In conclusione, tutte le lettere ripor-
tate in appendice, comprese quelle di Nicola Ottokar a Gioacchino 
Volpe, sono corredate da un cospicuo apparato di note, che ac-
compagnano il lettore per mano, senza che esso possa perdere mai 
il filo del discorso.    
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Patricia Chiantera Stutte 
 

Animus comune. La (non troppo) sorprendente 
amicizia tra Werner Kaegi e Delio Cantimori 

 

 
 
Delio Cantimori è rinomato come lo storico degli Eretici italiani del 
Cinquecento: un libro scritto nel 1939 che impresse una svolta alla 
ricerca storiografica italiana. In anni recenti è stato oggetto, a parte 
alcune eccezioni (Pertici 1997; Simoncelli 1998; Simoncelli 1994; 
Perini 2004; Sasso 2005), molto e aspramente discusso, di opere 
giornalistiche e scritti anche polemici: l'interesse sembra essersi 
spostato dall'opera storiografica al percorso biografico e politico di 
Cantimori. In particolare si è tematizzato il carattere "opportuni-
sta" o, al contrario, sinceramente sentito e sofferto delle sue scelte 
politiche: Cantimori, vicino al fascismo e allievo di Gentile, passa 
alla fine degli anni Trenta (Miccoli 1970; Pertici 1997) – secondo 
alcuni durante la guerra (Di Rienzo 2005) – al comunismo. Se-
condo altri, si affianca perfino al nazismo (D'Elia 2007). La perio-
dizzazione del suo impegno politico – la questione circa la data-
zione della sua conversione dal fascismo al comunismo –  ha ac-
quistato, così, una rilevanza enorme, spropositata. Sarebbe forse 
interessante ricostruire le ragioni di tanto accanimento storiogra-
fico. Nella discussione sulla biografia di Cantimori sono stati per 
lo più letti i testi riguardanti le sue riflessioni sulla politica contem-
poranea con molta acribia, cercando, però, di classificare, situare, 
definire la sua appartenenza  o la sua dissidenza nei confronti del 
fascismo e il passaggio al comunismo. Insomma,  in alcuni casi le 
brillanti riflessioni e analisi cantimoriane sulla politica contempo-
ranea sono state interpretate non per quello che voleva dire il loro 
autore, magari contestualizzandole, ma per quello che rivelavano 
della “veritá” del “caso” Cantimori. Rileggendo l'unica biografia 
politica di Cantimori di Ciliberto (Ciliberto 1977), scritta negli anni 



38 

Settanta, sembra di poter ritrovare un tono e un affresco più di-
steso e meno ossessionato da questa acribia classificatoria.  

Sospendiamo tuttavia questa discussione e riprendiamo l’episto-
lario di Cantimori, in particolare la corrispondenza con Werner 
Kaegi, il quale, come si sa, era tutt’altro che fascista, nazista o col-
laborazionista. L’amicizia fra due scrittori e intellettuali così diversi 
può solo superficialmente sorprendere: al di là della sorpresa, tut-
tavia, è necessario leggere e comprendere, senza pregiudizi, il le-
game intellettuale e amicale fra due protagonisti della storiografia 
del Novecento. Infatti, al di là della valutazioni “politiche”, come 
non riconoscere a Cantimori il ruolo di grande storico e di innova-
tore nei metodi storiografici? Il riconoscimento del contributo 
strettamente intellettuale e storiografico dello storico di Russi è dif-
ficilmente opinabile, in Italia e in tutta la storiografia europea e ol-
tre. 

In parte, è questo aspetto di serietà e lavoro che emerge dall’epi-
stolario, al di là delle rispettive convinzioni politiche.  Grande è la 
sorpresa di Kaegi, infatti, nell’avvertire una profonda comunanza 
di sentimenti con un uomo molto diverso da lui. Così lo storico 
svizzero trentenne sembra sintetizzare, in una delle prime lettere 
dell’epistolario, i caratteri salienti del loro rapporto di amicizia, che 
si svilupperà fra il 1935 e il 1966, anno della morte dello storico 
italiano: una solida condivisione di interessi e di prospettive scien-
tifiche e la divergenza fra due visioni della politica e della società. 
Lo scambio epistolare trentennale, che va sempre più a infittirsi 
negli anni, testimonia il rapporto fra due uomini che non si incon-
trano sempre, ma che apprezzano tanto il loro comune lavoro, da 
rispettare e da ascoltare le argomentazioni reciproche. Una rela-
zione di profonda stima e una grande intimità intellettuale e di sen-
timenti, mai turbata da incomprensioni, dubbi, ripensamenti.  
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Daniele Santarelli 
 

Tutta la Mala Università che ci opprime 
 

Recensione a Giambattista Scirè, Mala Università. Privilegi baro-
nali, cattiva gestione, concorsi truccati. I casi e le storie, Chiarelet-
tere, Milano 2021. 

Tra il 27 e il 29 ottobre 2013 sulla mailing list della SISEM (Società 
Italiana per la Storia dell’Età Moderna) si svolse un intenso “dibat-
tito” a seguito della segnalazione, da parte dell’allora presidente di 
questa società scientifica, Marcello Verga, di una pagina informa-
tiva dedicata al sistema universitario italiano sul sito dell’Istituto 
Universitario Europeo (IUE). La pagina, a dire il vero fino a quel 
momento sconosciuta ai più (era destinata ad uso interno dei dot-
tori di ricerca dell'IUE per chiarire loro le idee sulle varie opzioni 
di carriera a disposizione per il loro eventuale futuro accademico: 
pagine simili erano destinate ai sistemi universitari di molti altri 
Paesi), sulla base di interviste e bibliografia specifica, descriveva il 
sistema italiano come chiuso ai non interni, chiamando in causa la 
“mafia of the barons” come elemento condizionante del recluta-
mento. La reazione di molti “autorevoli” accademici della lista SI-
SEM (alcuni dei quali, ironia della sorte, specialisti di storia della 
censura e di Illuminismo) fu a dir poco furiosa; di conseguenza 
Marcello Verga, forte di cotanto appassionato consenso, scrisse su-
bito una lettera di protesta ufficiale, richiedendo e ottenendo con 
effetto immediato, su disposizione dell’allora presidente dell’IUE 
Joseph Willer, la soppressione della pagina web "incriminata" (che 
si può tuttora reperire su Internet Archive1). La vicenda è richia-
mata, en passant, tra le pagine del Prologo (esattamente a p. 7) del 
bel libro di Giambattista Scirè, Mala Università. Privilegi baronali, cat-
tiva gestione, concorsi truccati. I casi e le storie, appena uscito per i tipi di 

 
1https://web.archive.org/web/20130312171731/http://www.eui.eu/Program

mesAndFellowships/AcademicCareersObservatory/AcademicCareersbyCou

ntry/Italy.aspx 

https://web.archive.org/web/20130312171731/http:/www.eui.eu/ProgrammesAndFellowships/AcademicCareersObservatory/AcademicCareersbyCountry/Italy.aspx
https://web.archive.org/web/20130312171731/http:/www.eui.eu/ProgrammesAndFellowships/AcademicCareersObservatory/AcademicCareersbyCountry/Italy.aspx
https://web.archive.org/web/20130312171731/http:/www.eui.eu/ProgrammesAndFellowships/AcademicCareersObservatory/AcademicCareersbyCountry/Italy.aspx


40 

Chiarelettere, come esempio lampante della “natura chiusa e insu-
lare della comunità accademica italiana” e della “insofferenza, astio, 
verso chi rende pubblici e dimostra, dati alla mano, il diffuso feno-
meno del malcostume accademico e le criticità della ricerca scien-
tifica”. Nonostante questo indubbio clima di negazionismo ed 
omertà che pervade l’accademia tutta, il libro è destinato a far par-
lare molto di sé. Esso snocciola un’impressionante casistica di ille-
citi e scandali nel reclutamento universitario, lasciando trarre la 
conclusione che la corruzione in ambito accademico non sia un 
fenomeno limitato a poche mele marce, come ce ne possono essere 
in tutti gli ambienti, ma un fatto piuttosto “sistemico”. Il prevalere 
di una cooptazione clientelare, familistica, dai contorni paramafiosi 
e con tratti maschilisti (nel libro fanno capolino anche vari episodi, 
decisamente avvilenti, di molestie sessuali), che nulla ha a che ve-
dere con la valorizzazione dei meriti e delle intelligenze individuali, 
delinea uno scenario drammatico, catastrofico, cui sarebbe oppor-
tuno tentare di porre rimedio nell’interesse nazionale. Come scrive 
Piercamillo Davigo, autore della Prefazione al volume di Scirè: “Le 
conseguenze sono devastanti perché nel dipendente pubblico, alla 
fedeltà alla Repubblica e alla consapevolezza del proprio valore per 
aver superato un concorso, si sostituisce la fedeltà al soggetto al 
quale si deve il posto da precario e la consapevolezza che la con-
ferma nel posto e infine il transito in ruolo dipenderà dal servilismo 
dimostrato verso quel protettore” (p. IX). Non si tratta, cosa che 
accentua la drammaticità della situazione, solo di una “questione 
morale” (il che sarebbe già abbastanza grave), ma anche, in un certo 
senso “psichiatrica”. Tant’è che lo stesso Davigo parla aperta-
mente, a più riprese, di “patologia”, affermando in particolare: “Si 
tratta quindi di una patologia grave e pervasiva che sta cagionando 
seri danni all’Italia, spingendo le migliori intelligenze e le persone 
di carattere a emigrare all’estero, dove ritengono più probabile es-
sere valutati per capacità e merito anziché per parentele, raccoman-
dazioni e servilismo” (p. X). 

Giambattista Scirè stesso, storico contemporaneista, già brillante 
e promettente ricercatore, autore di importanti studi e dotato di 



41 

intelligenza acuta e versatile, è una vittima eccellente di questo si-
stema: è stato al centro di una clamorosa vicenda concorsuale e 
giudiziaria – inutile ripercorrerla in questa sede perché già abba-
stanza nota – e, nonostante i suoi ricorsi e le sue denunce abbiano 
prevalso in ogni sede di giustizia amministrativa e penale, è rimasto 
senza un posto all’Università. Nonostante ciò, non si è dato per 
vinto, ed ha trasformato la sua lotta da individuale a collettiva, fon-
dando l’Associazione Trasparenza e Merito. L’Università che vogliamo, che 
ha permesso a tutto un mondo disorganizzato e sommerso di op-
posizione alla malauniversità, spesso interno all’accademia stessa 
(l’Associazione arriva a contare ad oggi ben 774 iscritti, tra i quali 
molti docenti universitari e perfino un Rettore, Tomaso Montanari, 
noto storico dell’arte, divenuto “ambassador”, congiuntamente 
all’autorevole microbiologo Andrea Crisanti, dell’Associazione 
stessa) di venire a galla, contribuendo a scuotere le coscienze e a 
far intravedere una piccola luce alla fine del tunnel. 

Di tutto questo non possiamo che essergli profondamente grati. 
 

https://www.trasparenzaemerito.org/
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STORIA GLOCALE 
 

Armando Pepe  
 

Vita avventurosa del pirata Uccialì 
 
Recensione al libro di Mirella Mafrici, Uccialì. Dalla Croce 
alla Mezzaluna. Un grande ammiraglio ottomano nel Medi-
terraneo del Cinquecento, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2021.  
 
Frutto di una rigorosa ricerca in più archivi europei è il recente 
volume di Mirella Vera Mafrici, dedicato alle avventurose vicende 
e gesta del pirata ottomano Uccialì, il quale, nonostante il nome, 
era nato in Calabria, precisamente a Le Castella, e si chiamava al 
secolo Giovanni Dionigi Galeni. 

Innegabilmente si tratta di una biografia dal ritmo serrato ed av-
vincente che, senza risparmio, ripercorre una vita attiva fino all’ul-
timo, vissuta senza mai fermarsi. Mirella Mafrici, in premessa, sin-
ceramente afferma che «la figura di Uccialì mi ha sempre affasci-
nato, fin da quando, negli anni Ottanta, ho incominciato ad occu-
parmi di storia del Mediterraneo, e, in particolare di corsa e pirate-
ria, di incursioni, difesa costiera del Mezzogiorno d’Italia, ma anche 
di schiavi rinnegati, di quanti vanno e vengono, ovvero dell’abiura 
e del ritorno alla fede di appartenenza» (p. 11). 

È un tema accattivante, storiograficamente parlando, quello 
esplorato con acribia dalla Mafrici, la quale si pone l’obiettivo di 
studiare l’uomo Galeni/Uccialì in rapporto al mare, poiché è pro-
prio sulla distesa acquea mediterranea che il pirata, oriundo cala-
brese, condusse un’esistenza piena d’imprevisti, di contrattempi 
ma anche di colpi di mano entrati nella leggenda. 

Le coste calabresi ma anche pugliesi, campane, laziali, molisane, 
lucane ed abruzzesi sono punteggiate di torri, poste a debita di-
stanza l’una dall’altra, poiché dall’età antica, medievale e poi 
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moderna, dal mare proveniva anche il pericolo delle incursioni pi-
ratesche, dei saccheggi indiscriminati, dei paesi messi a ferro e 
fuoco. 

Giustappunto la storia si svolge nel Cinquecento, «in quell’im-
mensa pianura liquida che era il Mediterraneo, secondo la fervida 
immagine di Fernand Braudel; in quel crocevia antichissimo con-
fluiva di tutto: bestie da soma, merci, navi, uomini, idee, religioni, 
culture, modi di vivere» (p. 13). 

Un immenso corridoio commerciale, effettivamente, che non 
rappresentava affatto o soltanto un luogo di incontro ma anche, in 
misura più o meno decisa, un luogo di scontro, di civiltà e religioni 
differenti; pochi secoli prima c’erano state le Crociate, la paura 
dell’attacco degli infedeli covava a volte latentemente a volte pa-
tentemente; non si dimentichi il sacco di Otranto, perpetrato a 
spada tratta dall’esercito ottomano il 14 agosto 1480. 

Ricorda l’Autrice che «turchi e barbareschi ingaggiavano una vio-
lenta lotta, dettata per lo più da motivazioni economiche, contro i 
cristiani, che abitavano lungo le coste, costringendoli talvolta a tro-
vare rifugio nei centri vicini» (p. 17). Quando capitava di cadere 
prigionieri nelle mani degli infedeli, per chiunque si poneva un di-
lemma: «la cattività e la prospettiva di una schiavitù perpetua erano 
motivazioni fondamentali nella decisione di “farsi turco”, cioè di 
abbracciare il credo musulmano, con indiscussi vantaggi econo-
mici» (p. 18). 

Restare schiavi per lunghissimo tempo o, rinnegando la propria 
fede, trovare la libertà e rifarsi una nuova vita? Questa era la do-
manda enigmatica cui ci si trovava di fronte all’atto della cattura o 
poco dopo. L’eroica virtù nel resistere alle sirene della libertà non 
apparteneva a tutti, nemmeno a Giovanni Dionigi Galeni, che di-
venne Uccialì. 

Ancora in terra calabra Galeni/Uccialì «era mandato dal padre ad 
apprendere i rudimenti del sapere- abbaco e alfabeto- dal maestro 
del luogo; e il profitto era tale da sperare di sottrarlo al duro me-
stiere del mare, avviandolo a un’attività più idonea alla sua cagio-
nevole salute. Non solo studiava Giovanni Dionigi; era solito 
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seguire Birno [il padre] per imparare la sua “arte”, scrutare il mare, 
posizionare le vele, in attesa di decisioni relative al suo futuro» (pp. 
26- 27). Tuttavia la vita di Galeni/Uccialì non doveva andare se-
condo i propositi dei genitori, poiché il 29 aprile 1536 fu sottratto 
per sempre dalle pareti domestiche dal pirata Barbarossa, che si 
trovava al comando di una squadra di trenta galere. 

L’Autrice sottolinea che «non è difficile immaginare quanto fosse 
ingrata la vita degli schiavi nei bagni, ampiamente descritti dai viag-
giatori occidentali o dagli ex forzati, come Cervantes in I bagni di 
Algeri, nei campi, negli arsenali, nelle cave di pietra» (p. 30). Non 
passò molto che Galeni/Uccialì, facendo di necessità virtù, abbrac-
ciò la fede musulmana divincolandosi da quella che altrimenti sa-
rebbe stata una tormentata e inenarrabile cattività nelle galere e/o 
navi da corsa, a remare senza sosta. 

Fu apostata, sposò una musulmana, adottò un nuovo stile di vita, 
fu al seguito di altri pirati, come Dragut. Ebbe ricchezze smisurate, 
in pratica dominò sui mari, attuando quella che per i tempi si con-
figurò come una nuova talassocrazia; il tutto è narrato in pagine di 
sicura e densa presa sul lettore. 

Raggiunse l’acme durante gli anni Settanta del Cinquecento, nelle 
fasi della Guerra di Cipro, allorquando «Venezia era decisa a lottare 
strenuamente per la difesa dei suoi diritti e Cipro, la perla dei suoi 
domini in Levante, era lo specchio più fedele di una serie di con-
traddizioni, sociali e religiose, che spingevano larghi strati della po-
polazione a nutrire simpatia per i turchi» (p. 58). Conseguente-
mente è ben delineato lo svolgimento della Battaglia di Lepanto, 
scontro navale avvenuto il 7 ottobre del 1571, che ovviamente vide 
Galeni/Uccialì schierato dalla parte degli infedeli. 

È successivo  lo scontro fra Galeni/Uccialì e l’ammiraglio geno-
vese Gianandrea Doria, conflitto vinto peraltro a caro prezzo dalle 
forze cristiane. Ad ogni modo l’apostata calabrese inanellò una se-
rie di trionfi, arrivando a conquistare Tunisi, affermandosi quale 
vero e proprio capitano del mare, dominando finanche sullo 
Stretto dei Dardanelli. Morì più che ottuagenario in terra infedele. 
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Terminando, l’apparato ecdotico è molto ricco, la ricostruzione 
puntuale in ogni aspetto, e la lettura, del pari, attrae l’attenzione. 
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Armando Pepe 
 

Impressioni d’Italia 
 
Recensione al libro di Gilles Bertrand et Raymond Esco-
mel, Nos Italies, Créaphis Editions, 2021. 

 
Si tiene facilmente come un enchiridio, sembra uno di quei pic-

coli volumi che si possono vedere tra le mani dei gentiluomini ri-
tratti da Giovan Battista Moroni, pittore bergamasco del XVI se-
colo, il nuovo libro di Gilles Bertrand, dal titolo «nos Italies», cor-
redato da quarantotto fotografie, di vari soggetti, di Raymond 
Escomel. È stato pubblicato di recente dalla casa editrice francese 
Chreafis Éditions, nella collana Format Passeport. Piccolo, impre-
ziosito dalla carta geografica disegnata da Alexandre Vuillemin per 

l’ «Atlas universel de géographie ancienne et moderne à l’usage des 
pensionnats» del 1843. 

Gilles Bertrand è professore di storia moderna presso l’Univer-
sité Grenoble Alpes e da sempre coltiva interessi di studio inerenti 
alla società tra XVIII e XIX secolo, l’epoca dei Lumi, il periodo 
rivoluzionario, le memorie dei viaggiatori del Grand Tour, la com-
mistione culturale tra Italia e Francia. 

L’Autore conduce un’operazione atipica e poco ortodossa poiché 
il proprio intento non è quello di scrivere un canonico libro di sto-
ria, ma di lasciarsi portare dalla memoria, di cercare una documen-
tazione immateriale nel viaggio e/o nei molteplici viaggi in Italia 
condotti nel corso della vita, che si condensano in poche ma vi-
branti pagine. Se ne colgono le impressioni fortemente visive, a 
tratti icastiche, simili a madeleines proustiane, che aprono percorsi 
inesplorati. Il fascino dell’Italia, volendo condensare il tutto in po-
chi termini, è ciò che ha spinto Bertrand a scrivere queste pagine, 
dense di osservazioni. Ciò che lo seduce ha incantato generazioni 
di stranieri rimasti a bocca aperta nell’ammirazione delle sublimi 
opere d’arte del Belpaese. 
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Scrive l’Autore che «il arrive que le voyageur se fasse pèlerin ou 
suive le traces des pèlerins du Moyen Âge le long de la Via Franci-
gena. Pour d’autres, les sculptures fantasques des jardins de Bomarzo 
dans le Latium, de Bagheria près de Palerme ou de Villa Valmarana 
à Vicence le disputent aux christs qui ornent les cathédrales de 
Volterre ou de Crémone. L’Italie a la forme d’un rêve qui a longtemps 
grandi en chacun de nous avant le voyage s’accomplisse » (p. 14). [A 

volte il viaggiatore si fa pellegrino o segue le orme dei pellegrini del 
Medioevo lungo la Via Francigena. Per altri, le sculture fantasiose 
dei giardini di Bomarzo, nel Lazio, di Bagheria, vicino a Palermo, 
o di Villa Valmarana a Vicenza, se la disputano con i santi che ador-
nano le cattedrali di Volterra o di Cremona. L’Italia ha la forma di 
un sogno che è cresciuto a lungo in ognuno di noi prima che il 
viaggio si compia]. 

Nel viaggio in un paese fantastico, come l’Italia, tutto è dietro 
l’angolo, a portata di mano, poiché ogni borgo racchiude misteri, 
perfino vicende strazianti, come quelle che, grazie alla penna di 
Stendhal, facevano presa sui lettori oltremontani dell’Ottocento, 
carichi di aspettative e del pari paghi degli imprevedibili e spesso 
lacrimevoli dipanamenti. 

È indubbio, per l’Autore, che l’Italia abbia un potere d’attrazione 
enorme, quasi misterico, considerata l’inenarrabile miriade di scrit-
tori, storici dell’arte, poeti che ne fecero la patria elettiva. Tuttavia 
ciò che più ha colpito la fantasia e rapito l’attenzione di Bertrand 
sembra essere stata la grande provincia italiana, descritta, a grandi 
falcate sia pure in minime dimensioni. 

L’amore per la provincia lo si percepisce quando l’Autore af-

ferma che «l’Italie du voyageur français se prend classiquement par le 
nord, ou si l’on veut par le haut, tout comme celle de Ferreol Buq, le 
héros métaphysicien dont André Pieyre de Mandiargues fait commen-
cer le voyage dans Marbre à Ferrare, avant sa descente vers les Pouilles 
où il assiste au spectacle public de la mort d’une femme âgée à Loco-
rotondo » (p. 32). [L’Italia del viaggiatore francese si prende classi-

camente dal nord, o se si vuole dall’alto, proprio come quella di 
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Ferreol Buq, l’eroe metafisico di cui André Pieyre de Mandiargues 

fa iniziare il viaggio in Marmo a Ferrara, prima della sua discesa 

verso la Puglia dove assiste allo spettacolo pubblico della morte di 
una donna a Locorotondo]. Quello di Bertrand è un viaggio a tutto 
tondo, immersivo, completamente all’interno del panorama sia let-
terario sia storico-artistico, apoditticamente racchiuso in frasi chia-

rissime, come «non moins dignes d’être aimées étaient l’Alba de l’écri-
vain Fenoglio, la Tortona du peintre Piero Leddi, la Luino de Piero 
Chiara ou la province de Novare de Sebastiano Vassalli. Même si 
l’on avait pu y être sans pitié au temps de la Renaissance, des procès 
d’Inquisition ou de la seconde guerre mondiale, partout l’Italie dé-
ployait sa spontanéité face à la perversion, à la petitesse, à la mesqui-
nerie, à l’égoïsme du Nord européen» (p. 47).  [Non meno degne di 

essere amate erano l’Alba dello scrittore Fenoglio, la Tortona del 
pittore Pietro Leddi, la Luino di Piero Chiara o la provincia di No-
vara di Sebastiano Vassalli. Anche se si poteva essere spietati al 
tempo del Rinascimento, dei processi dell’Inquisizione o della se-
conda guerra mondiale, ovunque l’Italia dispiegava la sua sponta-
neità di fronte alla perversione, alla piccolezza, alla meschinità, 
all’egoismo del Nord europeo]. 

Nelle proprie rimembranze l’Autore richiama celeberrimi scrit-
tori quali François-René de Chateaubriand, de Lamartine, de Ner-
val, Goethe, Guido Piovene e Jean Giono, ma anche registi come 
Andrej Tarkovskij. Tutto in Italia si inserisce in un sogno, la luce 
solare potentemente bagna dei suoi raggi le pietre di cui è costruita 
Lecce, conferendole un’atmosfera magica. 

L’Autore sa cogliere con efficacia quelli che Francesco Arcangeli 
definiva i «tramandi», ovvero i nessi che collegano un monumento 
all’altro, mentre le cose più importanti, o ritenute tali, riaffiorano 
dalla memoria, in un esercizio mnestico, che spazia ininterrotta-
mente dal moderno al contemporaneo, fino a momenti di vita vis-
suta. 

Come si diceva all’inizio, le fotografie rappresentano una parte 

rilevante del volumetto, poiché – a dirlo è Bertrand- «la mémoire 
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heureusement sélectionne et les photographies épousent le mouvement 
de cette tension généreuse. Elles fabriquent un récit, une fiction, une 
sorte de nouveau voyage, qui a peu de choses à voir avec celui qui a été 
vécu au jour le jour» (pp. 93-94). [La memoria felicemente seleziona 

e le fotografie sposano il movimento di questa tensione generosa. 
Esse costruiscono una storia, un romanzo, una sorta di nuovo viag-
gio, che ha poco a che vedere con ciò che è stato vissuto giorno 
per giorno]. 

Le quarantotto fotografie di Raymond Escomel, commentate da 
Gilles Bertrand, sono vere e proprie opere d’arte; indubbiamente 
arricchiscono il testo, ne fanno un libro da conservare e, soprat-
tutto, su cui meditare. 

Per saperne di più, si rimanda ai links: 
 
https://lintervalle.blog/2021/08/10/italie-espace-monde-par-

gilles-bertrand-ecrivain-et-raymond-escomel-photographe 
 
http://www.editions-creaphis.com/fr/catalo-

gue/view/1250/nos-italies/?of=0 
 
https://www.librairieexpression.fr/listeliv.php?base=all-

books&form_recherche_avancee=ok&editeur=Creaphis 
 

https://lintervalle.blog/2021/08/10/italie-espace-monde-par-gilles-bertrand-ecrivain-et-raymond-escomel-photographe/
https://lintervalle.blog/2021/08/10/italie-espace-monde-par-gilles-bertrand-ecrivain-et-raymond-escomel-photographe/
http://www.editions-creaphis.com/fr/catalogue/view/1250/nos-italies/?of=0
http://www.editions-creaphis.com/fr/catalogue/view/1250/nos-italies/?of=0
https://www.librairieexpression.fr/listeliv.php?base=allbooks&form_recherche_avancee=ok&editeur=Creaphis
https://www.librairieexpression.fr/listeliv.php?base=allbooks&form_recherche_avancee=ok&editeur=Creaphis
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Armando Pepe 
 

Una storia di storie 
 
Recensione a Francesco Benigno, Rivoluzioni. Tra storia 
e storiografia, Officina Libraria, Roma 2021. 
 
L’ultimo volume, in ordine di tempo, di Franco Benigno, eu, rac-
coglie riflessioni apparse in qualificate riviste di settore durante gli 
anni appena trascorsi. Posto che il significato è “Rivoluzione” in 
quanto concetto attuato, i significanti sono multipli e abilmente de-
clinati. 

Per leggerlo e gustarlo al meglio occorre avere un background di 
apposite letture, su cui l’Autore conduce un serrato esame critico, 
da ermeneuta della storiografia. 

Il libro può essere usato anche come bussola per orientarsi 
nell’infinito mare delle pubblicazioni inerenti al medesimo argo-
mento. Si focalizza su autori che sono stati protagonisti del più o 
meno recente dibattito storiografico mondiale. 

L’Autore va sempre alla ricerca della complessità, rifuggendo la 
radicalizzazione, che spesso scade nella banalizzazione. 

Si prenda ad esempio ciò che Franco Benigno scrive a proposito 
di Jonathan Israel, autore di più lavori sulla Rivoluzione francese: 

“Israel, nella sua predilezione per il dibattito delle idee a scapito 
del concreto disporsi e ridisporsi dei gruppi politici, tende ad inter-
pretare lo scontro politico come una lotta tra un non ben definito 
partito inglese, in cui egli raggruppa tutti i monarchici costituzio-
nali, benché avessero posizioni diverse fra loro, e il cosiddetto par-
tito della filosofia, che però presenta il non secondario difetto di 
non essere, in senso proprio, mai esistito” (p. 109). 

Evidentemente, come bene esplicita Franco Benigno, la Rivolu-
zione francese non è stata soltanto opera di filosofi ma di numerosi 
fattori concomitanti e il pensiero che sottende i libri di Israel ap-
pare “polarizzato”. 
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Un altro storico su cui si sofferma l’attenzione di Franco Benigno 
è François Furet, autore de “Il passato di un’illusione”. 

Per Furet, invece, il passato non era passato affatto, in quanto 
scriveva dell’illusione comunista in base anche alle proprie pulsioni 
e sensazioni di e/o da ex comunista. 

L’Autore esprime le proprie perplessità sul libro dello storico 
francese, scrivendo: 

“Furet contrappone in sostanza due logiche esplicative: una 
prima incentrata sulla dinamica delle passioni ideologiche, caratte-
rizzata dall’investimento psicologico di massa, e una seconda ba-
sata sull’analisi degli interessi socio-economici, concepita in senso 
marxista… di fronte a questa logica binaria ci si chiede se sia cre-
dibile un’immagine della storia tanto divaricata. Se la contrapposi-
zione passione-interessi sia la più adatta a rappresentare i drammi 
di un’epoca. Se la negazione di una visione deterministica della sto-
ria debba costringerci a rinunciare, abbracciando la nozione di mi-
stero, alla comprensione di molti fatti storici. Soprattutto, occorre 
domandarsi se l’unica alternativa alla lettura marxista della storia 
consista nel rifugiarsi nell’inventario delle idee, delle volontà e delle 
circostanze: quella che Furet definisce la strada classica dello sto-
rico, e che appare piuttosto la via di una certa storiografia ottocen-
tesca” (p.195). 

Molti altri storici, che sarebbe lungo riportare in questa sede, 
sono citati nel libro, chiuso da 47 pagine di note bibliografiche, in 
cui sono censiti i lavori di Giuseppe Galasso, Antonino De Fran-
cesco, Alberto Tenenti, Michel Vovelle, Anna Maria Rao, Gabriele 
Turi, G. L. Mosse, B. Stone, Patrice Gueniffey e tanti, tanti altri. 
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Armando Pepe 
 

L’eredità romana di Napoleone 
 
Recensione a Jacques-Olivier Boudon, Napoléon, le dernier 
Romain, Les Belles Lettres, Paris 2021. 
 
Jacques-Olivier Boudon, professore di Storia contemporanea alla 
Facoltà di Lettere dell’Università Sorbona di Parigi e presidente 
dell’Institut Napoléon, ha dedicato un agile volume alle corrispon-
denze tra l’antichità egiziaca, greca e in particolar modo romana, e 
l’essenza stessa del regime napoleonico. Una lettura affascinante 
che si svolge lungo nove brevi capitoli, ognuno riguardante un 
aspetto ben definito. Occorre precisare che l’Autore dà per scon-
tato, come prerequisito, che si conosca abbastanza bene la biogra-
fia napoleonica, perché il suo è un lavoro di nessi e proiezioni tra 
un prima, epoca presuntivamente aulica, un durante e un poi. 

Quali sono i modelli cui s’ispira il giovane corso? Boudon chiari-
sce di primo acchito che «Napoléon n’imite ni Alexandre ni César» 
[ Napoleone non imita né Alessandro né Cesare] (p. 9), pur essen-
dosi formato culturalmente tra persone nutrite di una profonda 
cultura classica ed aforisticamente pregnante. 

Nel primo capitolo (Les modèles antiques) [I modelli antichi] 
sono portati alla luce ed analizzati gli archetipi su cui Napoleone 
esemplò la costruzione del proprio mito, la sacralità faraonica e ni-
lotica «une fois la nouvelle de la victoire parvenue à Paris, Bona-
parte devient le vainqueur des Pyramides…[..]…Lorsque Napo-
léon devient empereur, l’image de sa victoire aux bords du Nil per-
met de conjuguer deux mythes, celui de l’Égypte des Pharaons et 
le mythe naissant de Napoléon lui-même» (p. 13) [una volta che la 
notizia della vittoria è giunta a Parigi, Bonaparte diventa il vincitore 
delle Piramidi… Quando Napoleone diventa imperatore, l’imma-
gine della sua vittoria sul Nilo permette di coniugare due miti, 
quello dell’Egitto dei Faraoni e il mito nascente di Napoleone 
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stesso], il ripercorrere le orme di Alessandro Magno, il ricevere, 
afferrandola a piene mani, l’eredità immateriale di Giulio Cesare. 

Nel secondo capitolo (Napoléon en majesté) [Napoleone in mae-
stà] l’Autore pone in evidenza la ripresa, anche nominale, delle isti-
tuzioni romane, il passaggio dal Consolato all’Impero ed il raffor-
zamento progressivo del mito napoleonico. Il terzo capitolo (L’in-
carnation du pouvoir) [L’incarnazione del potere] comprende le di-
namiche su larga scala di auto-promozione che Napoleone mise in 
atto, i viaggi nella profonda provincia francese, che erano altret-
tante occasioni per sondare anche la fedeltà delle autorità diparti-
mentali e l’autorevolezza del potere delegato, nonché gli elogi al 
sovrano, «partout dans le pays, le moindre discours est l’occasion 
de rendre hommage à l’empereur, bâtissant un manteau de mots 
autour de sa personne» (p. 51)[ in tutto il paese, il minimo discorso 
è l’occasione per rendere omaggio all’imperatore, costruendo un 
velo di parole intorno alla sua persona], e le opere d’arte che lo 
raffiguravano in pose icastiche e/o notevolmente raffinate. 

Il quarto capitolo si sofferma sul mondo militare in quanto, pre-
liminarmente, l’Autore afferma «l’art de la guerre combine une part 
de science acquise par l’expérience des combats et une part d’irra-
tionnel, ou de chance, qui est plus ou moins donnée, selon le cas, 
aux chefs de guerre» (p. 63) [l’arte della guerra combina una parte 
di scienza acquisita dall’esperienza dei combattimenti e una parte 
d’irrazionale, o di fortuna, che è più o meno data, secondo il caso, 
ai capi della guerra]; oggetto principale è la narrazione delle virtù 
eroiche dei compagni d’arme napoleonici, l’intrepido soldato che 
per coraggio e perizia bellica ascende giovanissimo ai più alti gradi 
dell’esercito, essendo premiato il merito e non l’età anagrafica. Il 
mito dell’eroe d’altronde era funzionale all’obbedienza dei soldati, 
che cercavano la divinità nel comandante, anche per adularlo, ri-
cercando in lui qualità sovrumane. 

Il quinto capitolo (Napoléon et Dieu) [Napoleone e Dio] sotto-
linea il rapporto tra l’imperatore dei Francesi e la sfera del sacro, 
sapendo che Napoleone «agnostique depuis l’adolescence, il a tou-
tefois compris la nécessité de s’appuyer sur les religions pour 
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conquérir le soutien d’un peuple qui reste très majoritairement at-
taché à la foi de ses ancêtres. Dès lors, il ne cesse de faire référence 
à Dieu et d’en appeler à sa protection» (p. 81)[agnostico fin 
dall’adolescenza, ha tuttavia compreso la necessità di appog-
giarsi sulle religioni per conquistare il sostegno di un popolo che 
resta molto attaccato alla fede dei suoi antenati. Da allora, non 
cessa di fare riferimento a Dio e di invocare la sua protezione]; la 
protezione divina rafforzava le convinzione dei sudditi sull’invin-
cibilità napoleonica, ovunque si offrisse l’occasione di combattere; 
in questo capitolo s’indaga pure del rapporto di Napoleone con le 
altre religioni, in primis l’Islam, data l’inesauribile curiosità intellet-
tuale del condottiero. 

Il sesto capitolo (L’empereur évergète et consolateur) [L’impera-
tore benefattore e consolatore] investiga la distribuzione imperiale 
di favori e promesse in modo da tenere tutt’assieme la società ci-
vile, rendere il popolo più compatto attorno alla propria figura, so-
vrastante su tutto e su tutti. 

I capitoli settimo (L’immortalité du pouvoir) [L’immortalità del 
potere], ottavo (La résurrection de Napoléon) [La risurrezione di 
Napoleone], quando, acutamente, Boudon afferma che dopo la 
morte in modo prometeico «Napoléon devient plus populaire que 
l’empereur au pouvoir» (p. 123) [Napoleone diventa più popolare 
dell’imperatore al potere], e nono ed ultimo (Napoléon en 
apothéose) [Napoleone in apoteosi] in cui si parla dell’ipostatizza-
zione del culto napoleonico in Francia nella seconda metà del XIX 
secolo, portano verso la conclusione che apoditticamente ha per 
titolo «vivant, il a manqué le monde, mort il le possède» [vivo, ha 
mancato il mondo, morto lo possiede]; ed è proprio vero se solo 
pensiamo a quanti libri, fiction e film sulla figura e l’opera di Na-
poleone si scrivono e producono ancora oggi in tutto il mondo. 



56 

Armando Pepe 
 

Il fascismo in Basilicata (1921-1940) 
 

Recensione a Elena Vigilante, dal titolo «Il fascismo e il go-
verno del “locale”. Partito e istituzioni in Basilicata (1921-
1940), Il Mulino, Bologna 2021. 
 

L’attuazione politico-amministrativa del fascismo, nell’ottica del 
rapporto centro-periferia, è l’oggetto del recente libro di Elena Vi-
gilante, dal titolo «Il fascismo e il governo del “locale”. Partito e istituzioni 
in Basilicata (1921-1940)», edito da Il Mulino. 

Indagare nuove fonti attraverso la consultazione sistematica di 
vari archivi, sceverare documenti interessanti dall’ingente quantità 
di carte consultate, è ciò che, con puntualità e precisione, fa l’Au-
trice. Nella prefazione Guido Melis osserva che il fascismo, con-
statazione di pubblico dominio, «fu nemico dei protagonismi locali 
dei ras e mirò a liquidare le lunghe autonomie di fatto di periferie 
lontane o scarsamente integrate nella nazione. Ciò almeno a stare 
alle dichiarazioni programmatiche e alla retorica dominante il re-
gime. Ma, come sa chi ha letto il capolavoro di Carlo Levi, anche 
Cristo si era fermato a Eboli» (p. 7). 

La lente d’ingrandimento che l’Autrice usa nell’analizzare gli av-
venimenti lucani riporta all’attenzione dei lettori una intensa lotta 
tra fazioni, necessariamente dominanti o soccombenti, a seconda 
dei casi. Al di là delle dichiarazioni di facciata, delle apodittiche af-
fermazioni imperative, il fascismo (specialmente quello delle ori-
gini) si estrinsecò anche in riverberi localistici di puro scontro tra 
personalità emergenti. 

Il volume si snoda in quattro capitoli, affronta un lungo periodo 
e si sofferma su più particolari. Notevole risulta la solida messe di 
dati biografici, di personaggi minori e minimi in chiave nazionale, 
ma inversamente importanti nella prospettiva, e nella presa, terri-
toriale. 
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La genesi dei fasci rappresenta l’incipit; «il 31 gennaio 1921 fu 
costituito ufficialmente il primo fascio della Basilicata: quello di 
Matera. Posto sotto l’egida del segretariato regionale fascista della 
vicina Puglia, aveva in realtà avuto la sua prima origine nel novem-
bre del 1920, quando un gruppo di reduci della Prima guerra mon-
diale, riunito nell’abitazione del tenente degli arditi Savino Fra-
gasso, aveva giurato davanti a un quadro del duce di dare inizio 
all’azione fascista» (p. 17). Specularmente anche a Potenza, «la se-
zione fascista fu costituita nel marzo del 1921, probabilmente in 
vista delle vicine elezioni politiche di maggio, da un “triumvirato”» 
(p. 27). ). Bisogna tener da conto che sul fascio di Potenza «pesava 
l’influenza di Nicola Sansanelli, personalità politica di calibro na-
zionale, il quale all’indomani della marcia su Roma avrebbe rive-
stito l’incarico di segretario generale ad interim del Pnf. Nato a 
Sant’Arcangelo, comune lucano della Val d’Agri, nel 1891, Sansa-
nelli apparteneva alla borghesia proprietaria delle professioni. Pre-
sidente dell’Associazione Nazionale Combattenti sin dalla fonda-
zione (1919), nel 1920 aveva aderito al fascismo, indignato per la 
mancata acquisizione di Fiume e della Dalmazia da parte dell’Italia, 
a conclusione delle trattative di pace» (p. 28). 

I quadri dirigenti del fascismo lucano provenivano, nella quasi 
totalità, dal vecchio blocco di potere che da sempre dominava la 
regione, da quella borghesia agraria che aveva in ogni occasione 
anteposto i propri interessi a quelli del resto della popolazione. Con 
le oggettive differenze, fatta la tara ai tanti profili emergenti, viene 
fuori dalle pagine del libro la capacità che aveva la classe dominante 
nel perpetuarsi trasformandosi. Diviene così difficile appurare chi 
agì per sincero idealismo, aderendo al fascismo, e chi soltanto per 
mero opportunismo, non potendo sondare il foro interno dei pro-
tagonisti. 

Per certo sappiamo che la conflittualità nei fasci fu molto accen-
tuata (e non solo in Basilicata). Il fascismo dei primordi era ovun-
que tumultuoso, in uno stato di entropia, e perciò fluido; «la neces-
sità di gestire il partito marginalizzando i gruppi dissidenti si im-
pose nell’ultimo scorcio del 1923, quando, per disposizioni dei 
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vertici nazionali, si procedette ai congressi di circolo e ai congressi 
provinciali» (p. 63). Non c’è soltanto una situazione di acceso con-
trasto fra gruppi di potere, ma anche un rivalità campanilistica (la-
tente ancora oggi) tra le due città, Potenza e Matera; «l’istituzione 
della provincia di Matera, che da taluni sarebbe stata attribuita a 
[Francesco] D’Alessio [influente gerarca materano], rientrava nella 
rivisitazione complessiva della mappa amministrativa italiana che 
portò il Governo, nel dicembre 1926, a dar inizio al progetto di 
istituzione di 17 nuove province e alla soppressione delle sottopre-
fetture, formalizzato con la legge 2 gennaio 1927, n° 1 “Riordina-
mento delle circoscrizioni provinciali”» (p. 83). 

Le lotte intestine per accaparrarsi gli incarichi erano prassi quoti-
diana, una consuetudine longeva. Come pone bene in risalto l’Au-
trice, gli «incarichi podestarili, formalmente di nomina prefettizia, 
[erano] ovviamente assegnati previa consultazione dei gruppi locali 
e in primo luogo del federale» (p. 88). Sono esplorati inoltre, con 
rigore interpretativo di notevole spessore, gli assetti del potere eco-
nomico in entrambe le province e l’ascesa nel sottobosco (l’insieme 
dei vari enti di diverso grado e varia importanza) di gerarchi e ge-
rarchetti locali, i quali in alcuni casi non disdegnarono di lucrare 
sulle cariche. 

A mio avviso, il lavoro dell’Autrice, condotto con acribia critica 
e scrupolo filologico, contribuisce senza alcun dubbio ad illumi-
nare le coordinate del fascismo in “periferia”. 
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Vladimiro Satta 
 

Federico Umberto d’Amato, spia intoccabile 
 
Recensione a Giacomo Pacini, La spia intoccabile. Federico 
Umberto d’Amato e l’Ufficio Affari Riservati, Einaudi, To-
rino 2021. 
 
Già in passato la figura tuttora parzialmente misteriosa di Federico 
Umberto D’Amato (1919-1996), grande protagonista nel campo 
dell’intelligence all’epoca della cosiddetta Prima Repubblica, è stata 
oggetto di studi. Tra questi, nel 2010, anche un volume dello stesso 
Giacomo Pacini intitolato Il cuore occulto del potere (editore Nutri-
menti, Roma), dedicato appunto a D’Amato e all’apparato da 
quest’ultimo guidato de facto, gli Affari Riservati del Ministero 
dell’Interno (formalmente il ruolo di direttore fu ricoperto da altri). 
Le odierne cronache, da cui si apprende che D’Amato è imputato 
insieme a Licio Gelli, Umberto Ortolani e Mario Tedeschi -tutti 
defunti- di essere stato il mandante della strage alla stazione ferro-
viaria di Bologna del 2 agosto 1980, danno ulteriore motivo per 
occuparsi di lui anche agli storici. È prevedibile quindi una nuova 
stagione di studi su D’Amato, della quale per adesso sono espres-
sione un saggio di Giovanna Tosatti (Vita e opere di Federico Umberto 
D’Amato. I segreti della Repubblica, “Le Carte e la Storia”, fascicolo n. 
2, dicembre 2020, pp. 45-62) e il presente libro di Pacini, La spia 
intoccabile. Pacini invero aveva concepito l’opera, completata a no-
vembre 2020, prima che fosse accolta la richiesta di rinvio a giudi-
zio dalla quale è scaturito il procedimento penale in corso. Di con-
seguenza egli si è trovato nella scomoda situazione di poter “sol-
tanto provare a ragionare sulla base dello scarno materiale” giudi-
ziario liberamente consultabile finora, “con tutte le difficoltà e i 
limiti che comporta scrivere la Storia quando la Storia è ancora in 
movimento” (scrive l’autore nella Premessa, p. XVIII). Peraltro, le 
poche ma ben calibrate pagine di Pacini sull’inchiesta risultano utili 
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e, anzi, indicative di quanto un’adeguata contestualizzazione storica 
da parte di un valido studioso possa contribuire a evitare sbandate. 

Il volume si articola in cinque capitoli preceduti da una densa 
premessa, seguiti da un breve epilogo e corredati da un ampio in-
sieme di note che documentano la consistenza e la qualità del la-
voro di ricerca svolto da Pacini. Non si può fare a meno di rilevare, 
però, che gran parte dei materiali offerti da La spia intoccabile erano 
già ne Il cuore occulto del potere. 

La spia intoccabile ripercorre sia l’esistenza di D’Amato, che entrò 
in servizio nell’estate 1943 e andò in pensione nel 1984, sia la storia 
a dell’Ufficio Affari Riservati, creato nel 1948 e rimasto in funzione 
fino al 1974 (sotto sigle mutevoli nel tempo). I primi due capitoli 
de La spia intoccabile parlano più delle origini e dei primi decenni di 
attività degli Affari Riservati che del personaggio, il quale iniziò la 
sua carriera entrando in polizia. D’Amato indiscutibilmente aveva 
notevoli capacità, -che gli vengono riconosciute anche dall’autore, 
il quale giustamente non manca di sottolineare pure la spregiudica-
tezza con la quale egli agiva-, e si mise presto in luce. Fornì preziosi 
aiuti agli Alleati dopo l’8 settembre 1943, passò poi ad un commis-
sariato della Capitale e di lì all’Ufficio politico della Questura ro-
mana di cui divenne capo nel 1952, nel 1958 fu rimosso e trasferito 
a Firenze per uno screzio con l’allora ministro Tambroni e nell’au-
tunno 1960, dopo la caduta di Tambroni, approdò agli Affari Ri-
servati con i quali, secondo Pacini, D’Amato aveva iniziato a colla-
borare da prima ancora. Allorché dopo la strage di Brescia del 28 
maggio 1974 il ministro dell’Interno Taviani avviò un’incisiva 
azione di riorganizzazione e di indirizzo politico nei confronti degli 
apparati del Viminale, l’Ufficio Affari Riservati fu soppresso e so-
stituito da una nuova struttura affidata al prefetto Santillo. Non di 
meno, Taviani era un estimatore di D’Amato, il quale perciò fu in-
caricato di dirigere la Polizia di Frontiera e, in considerazione delle 
sue profonde conoscenze in materia di terrorismo e di eversione, 
fu ripetutamente consultato dall’autorità politica e dai suoi stessi 
colleghi in occasione di vicende del genere. D’Amato, dal canto 
suo, si tenne aggiornato e molto probabilmente allestì un suo 
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archivio privato, come affermano alcune testimonianze reperite da 
Pacini, sebbene esso non sia stato trovato. Dato che l’Ufficio Affari 
Riservati disponeva di una capillare rete informativa che racco-
glieva notizie di ogni tipo in tutta Italia, e che D’Amato la curava 
personalmente con la massima attenzione, l’eventuale ritrova-
mento di un suo archivio avrebbe enorme valore per gli studiosi. 
In ogni caso, tutto fa supporre che egli fosse informatissimo, in-
clusa la fama in tal senso che lo circondava, rispecchiata dalle pa-
role di un uomo assai addentro agli ambienti dell’intelligence di 
quei tempi, Francesco Pazienza, il quale nelle proprie memorie 
scrisse che D’Amato “sapeva quasi tutto di tutti e quello che non 
sapeva, tutti pensavano che lo sapesse” (citazione presente a pag. 
74 del volume di Pacini, nonché addirittura sulla quarta di coper-
tina). L’interessato era conscio del potere che tale fama gli confe-
riva, se ne avvaleva e, a giudizio di Pacini, ciò contribuì a farlo 
uscire “sostanzialmente immune da bufere giudiziarie o da campa-
gne giornalistiche ostili”, a differenza di quanto capitò ad altri, spe-
cialmente esponenti del servizio di informazioni militare, il SID (p. 
74). D’Amato nel 1973 fu sospettato di peculato nel quadro di 
un’inchiesta giudiziaria su intercettazioni telefoniche abusive ma fu 
prosciolto, poi venne bersagliato dal SID -che vedeva in lui un ri-
vale- e si difese con successo dalle accuse di spionaggio a favore di 
agenti sovietici anche grazie all’intervento di Santillo, il quale af-
fermò che l’operato del suo predecessore gli era noto e ne garantì 
la legittimità (pp. 74-77). Neppure gli attacchi politico-giornalistici 
del socialista Giacomo Mancini e del magistrato Carmelo Spagnolo 
attraverso il periodico “Il Mondo” riuscirono a danneggiarlo. Nel 
1981 il nome di D’Amato apparve nelle liste della loggia P2 seque-
strate nella villa di Gelli e allora l’alto funzionario, su consiglio di 
Taviani, si giustificò con una lettera inviata al ministro dell’In-
terno pro-tempore Virginio Rognoni. Nella missiva D’Amato pre-
sentò i suoi contatti con Gelli alla stregua di un mezzo per contra-
stare gli attacchi strumentali contro di sé, dichiarò di avere comu-
nicato al magistrato Domenico Sica e ai servizi segreti alleati ogni 
possibile notizia sulla P2 e sul capo della loggia e, quel che forse 
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più conta, sostenne di avere agito sempre in linea con le direttive 
dei ministri. In proposito Pacini, il quale dà molto risalto al docu-
mento, ripete la severa opinione espressa ne Il cuore occulto del 
potere, ovvero che siffatta lettera fu una “sfrontatezza” (Pre-
messa, p. XII). L’autore si avvicina dunque alla valutazione data a 
posteriori da Andreotti, che definì la missiva “molto inquietante”, 
mentre Rognoni non ebbe nulla da ridire e, che io sappia, neanche 
Taviani. Personalmente non vedo la “sfrontatezza”, bensì una ri-
prova della spregiudicatezza che caratterizzava D’Amato. Non è da 
escludere che le affermazioni dell’alto funzionario avessero un 
fondo di verità e la sua reazione mi pare comunque proporzionata, 
in quelle circostanze. Piuttosto, sarebbe stato interessante cono-
scere il parere di Pacini sul perché nella versione della lettera che 
più tardi D’Amato inviò alla Commissione d’inchiesta sulla loggia 
P2 istituita dal Parlamento fu omessa proprio la parte più stretta-
mente attinente alla loggia massonica illegale e alle informazioni su 
Gelli diramate dal funzionario, la quale a rigore avrebbe dovuto 
essere prioritaria nell’ottica dell’organismo presieduto da Tina An-
selmi. Inoltre è curioso che la lettera, elencando le “relazioni peri-
colose” che D’Amato asseriva di avere avuto perché facenti parte 
dei suoi compiti, iniziasse da Autonomia Operaia e terrorismo pa-
lestinese, due entità apparentemente secondarie rispetto ai compiti 
istituzionali e alle attività dell’UAR ma che, ove abbinate e ripen-
sando al sequestro di armi avvenuto a Ortona nel 1979, corrispon-
dono all’embrione della cosiddetta “pista palestinese” relativa alla 
strage di Bologna del 2 agosto 1980. 

Pacini rimarca che D’Amato non subì provvedimenti ammini-
strativi a causa della sua inclusione negli elenchi della loggia P2, né 
giudiziari, e neppure incorse più di tanto negli strali della stampa, e 
si può aggiungere che neppure la commissione Anselmi lo mise 
particolarmente nel mirino. Più tardi, la nuova Commissione par-
lamentare sul terrorismo e le stragi di Gualtieri e poi di Pellegrino, 
nata nella seconda metà degli anni Ottanta, non lo convocò mai in 
audizione, benché avesse avuto anni di tempo per farlo, se avesse 
voluto. Tornando all’onorevole Anselmi, Pacini a conferma di 
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quanto si è appena detto rievoca una puntata del programma tele-
visivo di Sergio Zavoli La notte della Repubblica, andata in onda il 
18 dicembre 1989, cui D’Amato partecipò come ospite in studio e 
discusse con la Anselmi stessa, Luciano Lama, Giacomo Mancini 
e Pino Rauti; “evidentemente l’ex capo dell’UAR riuscì ad essere 
convincente”, scrive l’autore, visto che “nel dibattito perfino Tina 
Anselmi, già implacabile e coraggiosa accusatrice, da presidente 
della Commissione d’inchiesta sulla P2, dei militari iscritti alla log-
gia gelliana, lo elogiò e sostenne che negli apparati di sicurezza ci 
sarebbero voluti più uomini della sua capacità e della sua intelli-
genza” (p. 71). 

Il lavoro di Pacini, occupandosi di D’Amato e degli Affari Riser-
vati, ovviamente tocca anche una serie di questioni inerenti ai co-
siddetti “anni di piombo” (o “di piombo e di tritolo”, se si preferi-
sce). In quest’ottica, i vociferati rapporti tra D’Amato e il leader di 
Avanguardia Nazionale, Stefano delle Chiaie, sono un argomento 
importante, poiché la formazione di estrema destra in parola, pur 
non essendo risultata responsabile di stragi -le quali vanno ascritte 
a Ordine Nuovo e all’affine gruppo A/R capeggiato da Freda- ebbe 
natura eversiva e violenta, motivi per i quali fu sciolta d’autorità nel 
1976. Pacini all’esito di un’accurata disamina condotta utilizzando 
molteplici fonti (pp. 105-118) conclude che tra le due parti, en-
trambe reticenti sulla faccenda, verosimilmente ci fu “reciproca 
strumentalizzazione”, mentre non ravvisa prove che Delle Chiaie 
e Avanguardia Nazionale fossero una creatura di D’Amato e degli 
Affari Riservati e neppure fossero al soldo del funzionario e 
dell’apparato. Si tratta di una conclusione plausibile, che del resto 
è sostanzialmente analoga a ciò che Pino Rauti rispose ad una do-
manda del giornalista Michele Brambilla sulle asserite collabora-
zioni tra estrema destra e istituzioni repubblicane in generale (In-
terrogatorio alle destre, Rizzoli, Milano 1995). Io stesso, nel vo-
lume I nemici della Repubblica (Rizzoli, Milano 2016), ho argo-
mentato che ai tempi del convegno presso l’Istituto Pollio (e non 
solo) taluni estremisti di destra intendessero strumentalizzare gli 
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apparati statali con i quali perciò ebbero contatti e, viceversa, questi 
ultimi si ripromettessero di strumentalizzare gli estremisti. 

La strage del 12 dicembre 1969 in piazza Fontana a Milano e le 
relative indagini, nonché i precedenti attentati ai treni dell’agosto 
1969, sono un altro tema sul quale Pacini si sofferma a lungo (pp. 
156-191 e passim). 

Proprio con riferimento all’esplosione di una bomba su un treno 
in sosta alla stazione di Pescara nella notte del 9 agosto 1969 l’au-
tore ricorda che in un archivio di deposito del Ministero dell’In-
terno in via Appia a Roma, pochi mesi dopo la scomparsa di 
D’Amato, fu ritrovata una parte dell’ordigno, mai consegnata 
all’autorità giudiziaria. Pacini afferma quindi che gli Affari Riservati 
occultarono elementi i quali avrebbero potuto consentire di fare 
luce sull’episodio che, come stato ormai accertato, fu opera di 
Freda, Ventura e loro camerati (p. 156). Peraltro, più avanti Pacini 
soggiunge prudentemente che sebbene il ritrovamento del 1996 su-
sciti gravi interrogativi, “non è su queste basi che si può dedurre 
l’esistenza di una sicura complicità dell’UAR con i responsabili de-
gli attentati” (p. 160). Scrupolosamente egli aggiunge che Silvano 
Russomanno, il quale praticamente era il vice di D’Amato, dichiarò 
ai magistrati negli anni Novanta che agli agenti dell’UAR “capitava 
di trattenere reperti ritrovati sui luoghi di attentati”, ma ciò avve-
niva nella “consapevol[ezza] che anche la magistratura disponeva 
di altri analoghi e ben più numerosi frammenti per compiere accer-
tamenti”, sicché a suo dire non c’era “alcunché di illegale” (pp. 160-
161). Posto che la prassi fosse questa, resta difficile stabilire se dav-
vero l’autorità giudiziaria abbia sempre avuto anch’essa a disposi-
zione almeno l’indispensabile, come teorizzava Russomanno, o se 
invece nel caso di Pescara la parte di ordigno conservata dall’UAR 
sconosciuta ai magistrati fosse determinante, come invece reputa 
Pacini (p. 161). Sembra in ogni caso che la detenzione del reperto 
di via Appia non basti a sorreggere la convinzione, espressa dall’au-
tore a pag. 141, che fin dall’agosto 1969 l’UAR possedesse “infor-
mazioni inequivocabili sulla natura fascista” degli attentati di pochi 
giorni prima. È bene tenere presente, inoltre, che l’UAR e i servizi 
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segreti non erano organi di polizia giudiziaria e che la stessa polizia 
giudiziaria, ai sensi delle norme di procedura penale in vigore fino 
al 1989, era legittimata a decidere autonomamente quali elementi 
fossero da riferire ai magistrati inquirenti perché rilevanti e quali 
no (mentre oggi essa non ha più quella discrezionalità e quindi deve 
riferire al pubblico ministero tutto). 

Il discorso sull’impossessamento di reperti fatto per l’ordigno di 
Pescara si ripropone per le borse contenenti le cinque bombe piaz-
zate il 12 dicembre 1969 a Milano e a Roma. Anche in questo caso 
infatti l’UAR trattenne frammenti, sui quali svolse autonome inda-
gini che solo nel 1972 vennero a conoscenza dall’autorità giudizia-
ria la quale, quando lo scoprì, avviò un’azione penale contro fun-
zionari degli Affari Riservati e contro Antonino Allegra, capo 
dell’Ufficio Politico della Questura di Milano. Tuttavia il giudice 
istruttore, Gerardo D’Ambrosio, prosciolse gli imputati quasi del 
tutto, “ritenuto che le omissioni (…) non furono rilevanti e (…) 
non avvennero con piena coscienza dell’illiceità del fatto”, e si li-
mitò a dichiarare Allegra colpevole del reato di abuso di ufficio che 
era coperto da amnistia. A prescindere dall’esito dell’azione penale 
promossa contro uomini degli Affari Riservati, secondo Pacini 
l’apparato guidato da D’Amato sapeva fin da marzo 1970 che quat-
tro delle cinque borse impiegate il 12 dicembre <<quasi certa-
mente>> erano state acquistate il 10 dicembre 1969 in un negozio 
di Padova (p. 163). A mio avviso invece la cosa era a dir poco opi-
nabile, nel marzo 1970: il numero delle borse non coincideva con 
quello delle bombe, la marca era tedesca e quindi tali articoli non 
erano venduti solo in Italia e tanto meno solo a Padova, per accer-
tare il colore originario dei reperti ci volle altro tempo poiché erano 
stati anneriti dalle esplosioni, e tra l’acquisto nel tardo pomeriggio 
del giorno 10 e gli scoppi in due città diverse l’intervallo era infe-
riore a 48 ore, cioè scarso. Non a caso, come precisa Pacini stesso 
in una nota, la sentenza di primo grado, che fu emessa nel 1979, 
diceva che per due delle quattro borse si poteva solo “presumere” 
che fossero state vendute dalla valigeria padovana (p. 246). Per 
giunta la commessa del negozio, quando nel 1972 le fu mostrato 
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Freda nell’ambito di un confronto all’americana per identificare 
l’acquirente, non lo riconobbe. 

Sempre in relazione alla strage di Piazza Fontana, i sospetti 
dell’autore nei confronti del fascista sosia di Valpreda, Nino Sotto-
santi, che l’anarchica Augusta Farvo non avrebbe avuto il coraggio 
di denunciare per timore di compromettere i militanti del circolo 
Ponte della Ghisolfa che lo frequentavano tra cui suo fratello, Luigi 
Farvo (pp. 188-189), sono suggestivi ma non nuovi, in quanto 
comparivano undici anni fa ne Il cuore occulto del potere (ivi, pp. 
194-195). Sarà arduo fare progressi al riguardo, purtroppo, perché 
la Farvo scomparve nel 2003 e Sottosanti nel 2004. 

Sono nuove, piuttosto, le pagine sull’arrivo a Milano di funzio-
nari dell’UAR all’indomani della strage e sul ruolo che essi svolsero 
nelle indagini (pp. 170-172). In questo caso la fonte documentale 
primaria è un verbale giudiziario emerso per effetto della “direttiva 
Renzi” emanata nel 2014, mentre tra le fonti secondarie si segna-
lano un libro di Gabriele Fuga ed Enrico Maltini, La finestra è an-
cora aperta (Colibrì, Milano 2016) e uno di Paolo Brogi, Pinelli. 
L’innocente che cadde giù (Castelvecchi, Roma 2019), ambedue 
doverosamente citati da Pacini. La novità sta nel fatto che mentre 
i documenti prodotti all’epoca dal Questore o dall’Ufficio Politico 
di Milano non menzionavano uomini degli Affari Riservati tra i 
presenti nella sede della Questura cittadina la notte in cui Pinelli 
precipitò da una finestra dell’edificio e morì, ora si ha una prova 
scritta che c’erano anche loro, osserva Pacini (p. 170). La presenza 
dell’UAR cosa significa? Perché in altri documenti non appariva? 

Notoriamente, il fallimento della tesi della “strage di Stato” che 
metteva al centro il SID ha indotto alcuni a cambiare bersaglio e a 
puntare invece contro gli Affari Riservati (vedasi una dichiarazione 
dell’avvocato Guido Calvi datata 2005, riportata da Pacini a pag. 
68). Quanto meno, D’Amato e i suoi avrebbero dolosamente 
sviato le indagini e l’iniziale perseguimento di una pista anarchica 
della strage sarebbe frutto di questa volontà criminosa, anziché di 
indizi e di testimonianze che cedettero solamente attraverso il 
lungo e complesso vaglio processuale e dell’apparizione di 



67 

un’alternativa, la pista fascista, divenuta sempre più consistente e 
infine giustamente impostasi sia sul terreno giudiziario che sul ter-
reno storico. L’arrivo a Milano di Russomanno e di altri elementi 
degli Affari Riservati nei giorni che seguirono l’attentato sarebbe il 
decisivo riscontro della ricostruzione di cui sopra. Riguardo alla 
teoria della “strage di Stato” imperniata sul SID e alla presunta vo-
lontà depistante che sarebbe all’origine del filone di indagini in di-
rezione degli anarchici, ho avuto modo di criticare in lungo e in 
largo l’una e l’altra. Poiché per sviluppare adeguatamente tali criti-
che occorrerebbe lo spazio che il presente scritto non può avere, 
qui rimando alle decine di pagine in argomento contenute ne I ne-
mici della Repubblica, alla discussione con lo storico Aldo Giannuli 
sul tema Strage di Stato, sì o no? trascritta nel volume collettaneo 
curato da Antonio Carioti La strage di Piazza Fontana. 12 dicem-
bre 1969. L’eccidio, i processi, la memoria (edizioni del Corriere 
della Sera, dicembre 2019), o, se si preferiscono gli audiovisivi, alle 
registrazioni del convegno Piazza Fontana 1969-2019 presso la 
Fondazione Ugo Spirito e Renzo De Felice tenutosi a Roma il 27 
novembre 2019 e alla presentazione online del volume di Paolo 
Morando, Prima di Piazza Fontana. La prova generale (Laterza, Roma-
Bari 2019) organizzata da “Stroncature” e “Cantiere Storico Filo-
logico” il 24 ottobre 2020. Piuttosto, colgo l’occasione della pre-
sente recensione per formulare qualche considerazione sulla pre-
senza dell’UAR a Milano e sul ruolo che esso svolse. 

Innanzi tutto, non c’è nulla di scandaloso nel fatto che a seguito 
della strage Russomanno e altri degli Affari Riservati siano soprag-
giunti alla Questura di Milano, che fu il quartier generale degli in-
quirenti in quei giorni. Semmai, sarebbe stato scandaloso se gli Af-
fari Riservati si fossero disinteressati dell’attentato o fossero stati 
esclusi dalle indagini! L’arrivo di Russomanno e degli altri dell’UAR 
non significa che essi presero il comando delle operazioni scaval-
cando autorità giudiziaria, questura, polizia eccetera e dando loro 
ordini. Non esisteva un rapporto gerarchico di questo tipo. Stando 
alla testimonianza di Ermanno Alduzzi, anzi, capitò persino il con-
trario, cioè che lui e altri dell’UAR “fecero qualche accertamento 
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su input del dott. Allegra, che non era abilitato” (dichiarazione resa 
a giudice istruttore Mastelloni, 5 maggio 1997). In generale, gli Af-
fari Riservati non avevano compiti operativi, ma soltanto di infor-
mazione e analisi. Non eseguivano arresti né interrogatori, mentre 
avevano liste di nominativi, fascicoli e informatori. Davano il loro 
contributo e la posizione di forza che avevano sul piano informa-
tivo li metteva potenzialmente in condizione di influire sulle inda-
gini, ma è da verificare di volta in volta in quale misura gli inquirenti 
si conformassero alle loro indicazioni. Nel caso di Piazza Fontana 
gli Affari Riservati misero sul piatto le confidenze di Enrico Ro-
velli, il quale riferiva moltissime cose e a volte sbagliava, ma altre 
sue notizie si rivelavano fondate. Non furono certo gli Affari Ri-
servati a portare dai Carabinieri un testimone oculare a carico di 
Valpreda, il tassista Cornelio Rolandi, il quale era comunista e 
prima di andare a testimoniare chiese consiglio sul da farsi al par-
tito. Un’altisonante espressione del funzionario Guglielmo Car-
lucci, che disse: “eravamo i padroni delle indagini” (citata ne La 
spia intoccabile, p. 171) non collima con le testimonianze di altri 
degli Affari Riservati (ad esempio Giuseppe Mango, secondo il 
quale le posizioni di Russomanno e dell’Ufficio Politico erano pa-
ritetiche, come egli disse il 9 maggio 1997 al PM Maria Grazia Pra-
della. La pariteticità fu ribadita da Antonio Pagnozzi, il quale il 10 
luglio 1997 riferì al giudice Mastelloni che Russomanno “prese in 
pratica la situazione in mano unitamente al dott. Allegra”). Si noti 
pure che le parole di Carlucci “eravamo padroni delle indagini” 
sono precedute da “così si usava” e dall’avverbio “allora”, perciò 
viene da pensare che il cenno ai “padroni delle indagini” si riferisse 
a un’epoca e ai metodi che si usavano allora, non ad una singola 
indagine precisa. E ciò avrebbe un senso, rammentando il potere 
discrezionale di non riferire alla magistratura concesso dalla nor-
mativa ante 1989. 

Quanto al perché i documenti d’epoca noti fino a pochi anni fa 
non riportassero la presenza di funzionari e agenti degli Affari Ri-
servati, probabilmente fu per riservatezza, un fattore cui l’UAR era 
particolarmente sensibile, al punto che “la stessa esistenza delle 
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squadre non doveva essere svelata”, stando alla testimonianza resa 
dal maresciallo Mario Galli ai PM di Brescia (La spia intoccabile, p. 
154). Del resto, non era solo l’UAR a vederla così: anche per Carlo 
Alberto dalla Chiesa, la riservatezza sui componenti dei suoi nuclei 
speciali di Carabinieri anti-terrorismo era fondamentale. I Carabi-
nieri di dalla Chiesa nemmeno firmavano i verbali né partecipavano 
ai processi in tribunale, facendosi sostituire in tali compiti da altri 
elementi dell’Arma. 

Le pagine dedicate alle riunioni del Club di Berna, un consesso 
cui partecipavano alti esponenti dell’intelligence di vari Paesi euro-
pei scambiandosi informazioni e valutazioni, nel quale l’Italia era 
rappresentata da D’Amato, sono tra le più interessanti e originali 
del volume. L’autore riporta stralci dei verbali delle riunioni e nota 
che in essi mancano discussioni sulla strage di Piazza Fontana. 
L’assenza appare strana anche perché, come nota l’autore (p. 151), 
a settembre 1969 il Club di Berna aveva esaminato invece gli atten-
tati decisamente meno gravi avvenuti sui treni nella notte tra 8 e 9 
agosto. Il sospetto di un occultamento è giustificato, quindi. Tut-
tavia, la disparità tra l’attenzione del Club alla vicenda di agosto e 
la disattenzione verso le bombe di dicembre potrebbe spiegarsi al-
meno in parte con il fatto che un consesso internazionale di intel-
ligence era portato ad occuparsi prevalentemente di questioni in-
ternazionali. E’ risaputo che nei primi tempi si ipotizzò che la ma-
trice degli attentati della notte tra 8 e 9 agosto fosse internazionale, 
trattandosi di treni a lunga percorrenza, che collegavano l’Italia ai 
Paesi vicini ed essendo ancora aperta la questione dell’Alto Adige 
intorno alla quale si era sviluppata un’attività terroristica durate gli 
anni Sessanta (sull’orientamento internazionale delle prime ipotesi, 
per tutti, cfr. G. Boatti, Piazza Fontana, Einaudi, Torino 2009, pp. 
93-94). Viceversa, la strage di Piazza Fontana fu vista come una 
storia italiana, benché fosse più terribile e poi sia divenuta oggetto 
di molteplici teorie. In sede di Club di Berna, un cenno a Piazza 
Fontana compare in una relazione stilata da D’Amato nell’autunno 
1972 che verteva sulla sinistra extraparlamentare (La spia intocca-
bile, pp. 144-145). Egli affermò che la responsabilità della 
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carneficina era di quell’area, trascurando completamente l’esistenza 
di una pista fascista, che da alcuni mesi aveva guadagnato terreno. 
Tale posizione di D’Amato è sorprendente, anche e soprattutto 
perché opposta a quella che lo stesso D’Amato tenne nel 1973 con 
il ministro Taviani. L’uomo politico, nei suoi diari, ha raccontato 
che al suo ritorno al Viminale nel 1973 interpellò D’Amato e San-
tillo sulla strage di Piazza Fontana, l’uno separatamente dall’altro, 
ed entrambi gli dissero che il massacro era stato opera dell’estrema 
destra (P. E. Taviani, Politica a memoria d’uomo, Il Mulino, Bologna 
2002, pp. 380-381). 

A proposito della strage del 2 agosto 1980 a Bologna Pacini, rias-
sumendo fino a novembre 2020 il procedimento giudiziario nel 
quale D’Amato è pesantemente coinvolto, non si sbilancia. Pur 
così, però, egli formula acuti rilievi e pone serie questioni. A parere 
dell’autore, non è “del tutto chiaro (…) come si sia arrivati a soste-
nere che D’Amato sarebbe stato tra i mandanti del più grave ecci-
dio di civili avvenuto in Italia dal 1945 in poi” (p. XV); è “una tesi 
estrema, apparentemente perfino ai limiti della credibilità”, quella 
secondo cui D’Amato nel febbraio 1979 diede il via all’operazione 
stragista e si fece tramite dell’assoldamento di cellule eversive neo-
fasciste (XV-XVI); non si capisce cosa c’entrino con la bomba i 
flussi di denaro distratti dai fondi del Banco Ambrosiano, con i 
quali d’Amato acquistò un appartamento a Parigi (XVIII, XX); bi-
sogna chiedersi come mai D’Amato “possa essere arrivato a gio-
carsi il grande potere di cui ancora disponeva diventando complice 
di un’operazione criminale con alcuni sopravvissuti nostalgici del 
regime fascista” (XV). In fondo, come è stato osservato da un at-
tento revisore del volume, Giorgio Boatti, l’intera parabola della 
“spia intoccabile” tratteggiata da Pacini è “difficilmente compati-
bil[e] col ruolo, ben più feroce, di mandante e finanziatore stragi-
sta” che gli attribuisce la Procura di Bologna (cfr. Nella Repubblica 
dei ricatti, “Doppiozero”, 2 marzo 2021). 

Quale che sia la futura conclusione del procedimento giudiziario 
postumo, esso offrirà materia di approfondimento su D’Amato e 
dunque per nuovi libri su di lui. Ci si augura che tra gli studiosi che 
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se ne occuperanno vi sia di nuovo anche Pacini, il quale con La 
spia intoccabile ha realizzato la migliore monografia su D’Amato 
attualmente disponibile. 
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Nicola D’Elia 
 

Le lettere di Werner Kaegi a Delio Cantimori 
 
Recensione a Animus comune. Le lettere di Werner Kaegi a 
Delio Cantimori (1935-1966), a cura di Patricia Chiantera-
Stutte, Edizioni della Normale, Pisa 2020. 
 
È difficile sottovalutare l’importanza dei carteggi di Delio Canti-
mori che si sono venuti pubblicando negli ultimi decenni. Soprat-
tutto quelli con studiosi che intrattennero con lui una corrispon-
denza epistolare intensa e prolungata nel tempo – è il caso di Ro-
land H. Bainton e Gastone Manacorda, i quali furono legati a Can-
timori da sincera amicizia – si sono rivelate fonti alquanto preziose 
per ricostruire più approfonditamente la sua complessa e contro-
versa biografia intellettuale. Lo stesso vale per il carteggio con lo 
storico svizzero Werner Kaegi, che ha visto recentemente la luce. 

La corrispondenza consta di oltre trecento lettere che i due stu-
diosi si sono scambiati in un arco di tempo ultratrentennale e risulta 
di particolare interesse per la ricchezza di informazione che offre 
al lettore. Dunque, non si può che salutare con approvazione l’edi-
zione dell’epistolario, promossa dalla Scuola Normale Superiore di 
Pisa, nonostante il valore dell’opera sia fortemente ridimensionato 
dalla scarsa accuratezza filologica con la quale essa è stata prepa-
rata, che ha dato luogo a vistose inesattezze ed errori grossolani. 
Ma questo aspetto sarà da trattare in altra sede. 

Qui preme invece segnalare come il carteggio fornisca elementi 
fondamentali per contestualizzare in modo più preciso la trava-
gliata vicenda dell’edizione tedesca di Eretici italiani del Cinquecento – 
l’opera maggiore di Cantimori –, che fu realizzata a Basilea proprio 
grazie all’iniziativa di Kaegi. Lo scambio epistolare tra i due storici 
delinea uno svolgimento dei fatti sensibilmente diverso da quello 
finora noto sulla base della posteriore testimonianza dello stesso 
Kaegi, che conviene riportare estesamente: “Trovavo che il libro 
dovesse venir tradotto, per avere diffusione ed efficacia fuori 
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dell’Italia. Così, per parlare con Cantimori, lo invitai, proprio du-
rante la guerra, a fare una conferenza, che egli tenne, nei giorni più 
freddi dell’inverno 1941-1942, nella Historische und Antiquarische Ge-
sellschaft di Basilea. […] Venimmo a parlare dei suoi Eretici e gli 
chiesi se avesse già pensato a una traduzione tedesca. Rispose che 
era già in rapporto con un editore di Lipsia. Allora divenni più 
grave e parlai del probabile sviluppo della guerra in Russia e 
dell’imminente destino di Lipsia. Quando anche Cantimori di-
venne pensieroso, feci la proposta: ‘Se mi affida la traduzione, pro-
metto che per la fine della guerra avrà in mano il libro pronto, 
stampato da un editore di Basilea’. Il discorso era temerario, ma 
Cantimori assentì e ruppe le trattative con il suo editore di Lipsia. 
Pensavo che avrebbe potuto assumersi la traduzione un mio amico 
o un laureando. Questi piani andarono poi in fumo, e in conclu-
sione mi rimase addosso la mia incauta promessa. Così, negli ultimi 
anni di guerra trascorsi le vacanze di primavera in un albergo per 
sciatori sul Wengernalp e tradussi il libro di Cantimori nelle lunghe 
sere con le finestre oscurate. […] Scrissi gli ultimi capitoli nei giorni 
di marzo del 1945 […]. Il libro è uscito nella versione tedesca non 
alla fine della guerra, bensì solo nel 1949, dopo che Fred Luchsin-
ger ebbe controllato, fin dove era possibile, tutte le citazioni e le 
note ed ebbe aggiunto una pregevole appendice biografica” (W. 
Kaegi, Ricordo di Delio Cantimori, in «Rivista storica italiana», 
LXXIX, 1967, 4, pp. 891-892). 

La versione di Kaegi contiene diverse imprecisioni, che proprio 
il suo carteggio con Cantimori consente di correggere: 

1) non è vero che egli avanzò la proposta di traduzione nel 1942, 
durante la visita del collega a Basilea. Così scriveva nella cartolina 
postale del 19 febbraio 1941: “Abbiamo parlato del Suo libro con 
Gabetti che era qui qualche settimana fa e ne è nata l’idea di una 
traduzione. Ho fatto la proposta al nostro migliore editore a Basi-
lea, a Schwabe; egli sarebbe disposto a stampare […]. Cosa ne dice 
Lei? Non ci manca che il Suo consenso e quello dell’Editore San-
soni” (p. 39). Cantimori rispondeva a stretto giro di posta il 22 feb-
braio, manifestando la sua entusiastica approvazione: “Sono 
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gratissimo e lietissimo della Sua così gentile e cara idea, e dell’inte-
resse che ha saputo destare nell’editore per il mio lavoro. Io dò 
senz’altro il mio consenso. Scrivo a Sansoni affinché dia il suo” 
(Ibidem). E nella successiva cartolina del 26 febbraio aggiungeva: 
“D’accordo con Federico Chabod, direttore della collezione nella 
quale è uscito il mio libro, e con l’editore Federico Gentile (Casa 
Editrice Sansoni) Le rispondo (anche per la casa Benno Schwabe): 
io come autore rinuncio volentieri a ogni compenso: è un tale pia-
cere per me, e un tale onore, esser ‘pubblicato’ a Basilea, e dalla 
umanistica casa Schwabe, che non c’è bisogno d’altro! L’editore 
non può rinunciare ai suoi diritti, per ragione di principio, ma si 
accontenterà d’una somma minima. Così mi ha promesso: vor-
rebbe una lettera di Schwabe per sé” (p. 40). Dunque, gli accordi 
per l’edizione tedesca di Eretici italiani del Cinquecento furono presi 
rapidamente nella seconda metà del febbraio 1941, ben prima del 
viaggio di Cantimori in Svizzera; 

2) nel carteggio non si fa mai riferimento a trattative in corso da 
parte di Cantimori con un editore di Lipsia per la traduzione del 
suo libro; 

3) non è vero che la traduzione fu ultimata nel marzo del 1945. 
La cronologia corretta è indicata nel messaggio esultante inviato a 
Cantimori il 21 aprile del 1943 da Interlaken, che annunciava: “Ca-
rissimo amico, oggi 21 aprile, alle tre e mezzo ho finito la tradu-
zione dell’ultima pagina del Suo libro […]” (p. 74). 

Dunque, la corrispondenza tra Kaegi e Cantimori getta nuova 
luce sulla vicenda dell’edizione tedesca di Eretici italiani del Cinque-
cento, che rimane a tutt’oggi l’unica in lingua straniera dell’opus ma-
gnum cantimoriano. Essa vale certamente come il frutto più note-
vole della peculiare amicizia tra i due studiosi, nutrita dal “filoita-
lianismo” dell’uno e dal “filoelvetismo” dell’altro (p. 141). 
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Nicola D’Elia 
 

Il tempo senza storia di Adriano Prosperi 
 
Recensione al volume di Adriano Prosperi, Un tempo senza 
storia. La distruzione del passato, Einaudi, Torino 2021.  

 
Il libro di Adriano Prosperi muove da una riflessione formulata da 
Eric J. Hobsbawm nelle pagine de Il secolo breve, secondo cui a par-
tire dalla fine del Novecento si è avviato un processo che può es-
sere definito di “distruzione del passato”. Si tratta del sempre più 
marcato offuscamento della coscienza e della conoscenza storica 
che si è venuto registrando – in Europa e soprattutto in Italia – tra 
le nuove generazioni, nel mondo della scuola e in quello della po-
litica. Un simile fenomeno è stato drammaticamente certificato 
dall’esito di una indagine demoscopica condotta da Eurispes nel 
2020: il 15,6% per cento della popolazione italiana pensa che la 
Shoah non sia mai esistita, contro il 2,7% del 2004. Prosperi cerca 
di individuare i fattori che hanno determinato l’eclissi della dimen-
sione storica e del rapporto con il passato nell’esperienza delle ge-
nerazioni più giovani. 

C’è stato, in primo luogo, il mutamento epocale prodotto dalla 
rivoluzione informatica, che ha allontanato enormemente il pre-
sente dal recente passato. Ciò ha avuto come conseguenza l’oblio 
della memoria collettiva, che veniva tradizionalmente trasmessa 
per via generazionale nell’ambiente familiare e nei luoghi abituali 
della vita quotidiana. Tale patrimonio di esperienze e di ricordi, 
spiega Prosperi, ha lasciato il posto a “un consumo personale di 
racconti, immagini e informazioni fornite di continuo e in grande 
abbondanza dai mezzi di comunicazione di massa, disponibile 
sempre e dovunque a richiesta come le merci dei supermercati”. 

Un altro fattore cruciale è stato la progressiva marginalizzazione 
dell’insegnamento della storia nelle scuole, accompagnata alla de-
qualificazione del ruolo del docente. Prosperi ne attribuisce le 
cause a un insieme di scelte politiche e di orientamenti culturali che 
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sarebbero riconducibili all’avanzata del neoliberismo e del populi-
smo seguita alla svolta politica che si era determinata nei primi anni 
Novanta del Novecento, con la crisi irreversibile dei partiti tradi-
zionali su cui si era fondato il sistema politico italiano dopo la Li-
berazione. 

Tutto ciò, prosegue Prosperi, avrebbe alimentato la diffusa ten-
denza del nostro tempo a far cadere nell’oblio gravi eventi del re-
cente passato a cui sono legate pesanti responsabilità collettive e 
con cui non si vuole pertanto fare i conti. Al riguardo, egli cita so-
prattutto il caso dell’atteggiamento della popolazione italiana verso 
gli Ebrei durante la persecuzione antisemita; un atteggiamento che 
andò dall’indifferenza per le sorti delle vittime fino alla attiva col-
laborazione con i carnefici. Si tratta di una realtà che sarebbe stata 
a lungo mascherata dalla leggenda degli “Italiani brava gente” 
prima che questa venisse demolita da una serie di studi recenti e 
dalle testimonianze dei sopravvissuti all’Olocausto. A tal propo-
sito, Prosperi si sofferma su quella di Liliana Segre, la quale ha ri-
cordato che gli Italiani erano stati i più feroci tra gli aguzzini che la 
caricarono insieme a suo padre sul treno per Auschwitz. 

Rievocare simili esperienze mette in crisi le fondamenta della me-
moria nazionale. Infatti –  osserva Prosperi richiamandosi alla le-
zione di Ernest Renan – l’oblio costituisce un fattore essenziale 
nella creazione di una nazione. La ricerca storica, con il riportare 
alla luce fatti spiacevoli, rappresenta invece un pericolo per la co-
struzione di una identità nazionale. La nazione ha bisogno di una 
memoria condivisa, la quale procede però in una direzione opposta 
alla storia in quanto cancella il passato e fonda sull’oblio un patri-
monio comune ma artificioso, fittizio. 

Tuttavia, Prosperi aggiunge che non è solo la memoria a favorire 
l’oblio. Anche la ricerca storica, operando una selezione degli 
eventi passati da ricordare, diventa nello stesso tempo una mac-
china per dimenticare. E proprio il suo libro ce ne offre alcuni 
esempi significativi, indulgendo alla pericolosa tendenza alla “di-
struzione del passato” che intenderebbe contrastare. 
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Nel denunciare l’atteggiamento degli Italiani all’epoca della per-
secuzione antiebraica, Prosperi lascia cadere nell’oblio il fatto che 
più dell’80% degli Ebrei che vivevano in Italia riuscì a sopravvivere. 
Ciò fu possibile – come è stato ampiamente documentato nel libro 
di Liliana Picciotto, Salvarsi – grazie anche (se non soprattutto) 
all’aiuto ricevuto da cittadini italiani e alla protezione assicurata 
dalla Chiesa e dalla rete delle organizzazioni cattoliche che Prosperi 
vede unilateralmente come centri di incubazione dell’odio antie-
braico. 

Nel libro si legge inoltre che “i popoli europei – salvati dall’Ar-
mata Rossa, grazie all’eroismo patriottico dimostrato dai soldati 
nella difesa di Stalingrado […] – aspettavano pace, libertà e riscatto 
sociale. Si videro offerti guerra fredda e incubo nucleare”. Anche 
questa affermazione cancella alcuni fatti storici importanti: i popoli 
dell’Europa occidentale furono salvati dagli eserciti anglo-ameri-
cani e nel Dopoguerra, pur in un contesto condizionato dalla con-
trapposizione tra i blocchi, riuscirono a vivere in condizioni di 
pace, di libertà e – con l’ausilio di un efficace sistema di welfare – di 
relativo benessere. Sono aspetti che non è lecito dimenticare. 

In conclusione, il libro di Prosperi propone una erudita rifles-
sione sul rapporto tra memoria e storia, ma non sembra offrire so-
luzioni al preoccupante offuscarsi della conoscenza del passato che 
caratterizza il nostro tempo; una tendenza da cui esso stesso non è 
immune. 
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Nicola D’Elia 
 

Autoritarismo mondiale 
 

Recensione a Ruth Ben-Ghiat, Strongmen: How They Rise, 
Why They Succeed, How They Fall, Profile Books, London 
2020. 

 
Questo libro vuole offrire una prospettiva storica per comprendere 
l’ondata di autoritarismo che sta scuotendo il mondo dall’inizio del 
ventunesimo secolo. «La nostra è l’era dell’“uomo forte”» (p. 4), 
sostiene Ben-Ghiat riferendosi ai governanti autoritari che sono 
andati al potere in importanti Paesi quali la Russia, la Turchia, il 
Brasile e perfino gli Stati Uniti d’America durante l’ultimo mandato 
presidenziale. L’autoritarismo dei nostri giorni, secondo l’autrice, 
ha radici profonde che risalgono agli anni Venti del Novecento. La 
sua ricerca traccia dunque una storia di lungo periodo della politica 
autoritaria, sottolineandone le caratteristiche di fondo comuni ai 
diversi contesti senza trascurare i mutamenti intervenuti nel corso 
del tempo. 

L’opera di Ben-Ghiat, basata su un’ampia messe di fonti che 
vanno dalle interviste, ai documenti d’archivio, ai rapporti online, 
alla stampa, distingue tre periodi di governo dell’“uomo forte”: 
l’andata al potere dei fascismi negli anni tra le due guerre mondiali; 
l’era dei colpi di stato militari fomentati dalla decolonizzazione e 
dalla Guerra fredda; la nuova stagione autoritaria seguita al collasso 
del comunismo e dell’Unione Sovietica. 

I protagonisti della storia sono Benito Mussolini, Adolf Hitler, 
Francisco Franco Bahamonde, Muammar Gheddafi, Augusto Pi-
nochet Ugarte, Mobutu Sese Seko, Silvio Berlusconi, Recep Tayyip 
Erdoğan, Vladimir Putin e Donald Trump. I dittatori comunisti 
non sono inclusi in questa ricerca per deliberata scelta dell’autrice, 
la quale non ne spiega però chiaramente le ragioni. Infatti, la stessa 
Ben-Ghiat afferma che Mobutu, a lungo presidente dello Zaire, fu 
ispirato «dal culto della personalità di leader comunisti come 
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Nicolae Ceausescu in Romania e Mao Zedong in Cina» (p. 5), e che 
Putin «ha approvato l’erezione di statue di Josef Stalin» (p. 6) nelle 
città russe. 

Il libro è diviso in tre parti. La prima descrive i diversi modi in 
cui i governanti autoritari hanno avuto successo nel corso nel 
tempo. Neppure l’andata al potere dei fascismi negli anni Venti e 
Trenta indica un unico percorso per la conquista del potere. Mus-
solini e Hitler realizzarono le loro dittature dopo essere stati nomi-
nati rispettivamente Capo del Governo e Cancelliere, mentre 
Franco si autoproclamò Capo dello Stato durante la guerra civile. 
In più, egli era un ufficiale delle forze armate e non un leader di 
partito come gli altri due. Sotto questo aspetto, il governo autori-
tario di Franco appare più simile a quello della seconda era 
dell’“uomo forte” – segnata dai colpi di stato militari –, che si aprì 
dopo la Seconda guerra mondiale. 

Gheddafi e Pinochet sono le figure chiave di quest’epoca. Ben-
Ghiat mette in luce tanto le loro similitudini quanto le loro diffe-
renze. Entrambi erano ufficiali dell’esercito senza un partito alle 
spalle, ed entrambi affermarono rapidamente la loro personale su-
premazia rispettivamente nel Consiglio del Comando della Rivolu-
zione e nella Junta. Gheddafi era un seguace di Gamal Abdel Nas-
ser, che aveva avuto un ruolo di primo piano nel colpo di stato del 
1952 che aveva rovesciato la monarchia in Egitto e, due anni dopo, 
era diventato il leader indiscusso del Paese. Quando Gheddafi 
prese il potere in Libia spodestando il Re Idris nel 1969, voleva 
chiaramente emulare Nasser (ma allora viene da chiedersi perché 
Ben-Ghiat non ha deciso di concentrare la sua attenzione sul se-
condo piuttosto che sul primo). Il governo autoritario di Gheddafi 
fu caratterizzato dal suo odio per l’imperialismo occidentale e 
dall’anticolonialismo. Ciò rappresenta una differenza significativa 
rispetto alla dittatura di Pinochet, che iniziò con il colpo di stato 
del 1973 contro il governo di sinistra di Salvador Allende. Il regime 
di Pinochet scaturì dalla Guerra fredda e può essere considerato 
l’apice della campagna anticomunista lanciata dagli Stati Uniti in 
America Latina. Ben-Ghiat sottolinea che la dittatura cilena, in 
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quanto imperniata su un potere personalistico, si differenziò da 
quella di altri Paesi sudamericani guidati da juntas anticomuniste 
che esprimevano una governance collegiale. 

A partire dagli anni Novanta, una nuova generazione di “uomini 
forti” è andata al potere in altro modo: per via elettorale. I prota-
gonisti principali di questa fase sono Berlusconi, Putin e Trump. 
Ma l’inclusione del primo tra i governanti autoritari non convince 
pienamente. È difficile essere d’accordo con Ben-Ghiat quando af-
ferma che Berlusconi e Putin rappresentano «due percorsi del go-
verno autoritario del ventunesimo secolo» (p. 3). Putin «ha sop-
presso la democrazia addomesticando il parlamento, i media e la 
magistratura, assassinando e imprigionando i dissidenti» (p. 3). Ber-
lusconi, per quanto sia vero che «la proprietà dei suoi network te-
levisivi gli ha dato più influenza sulla formazione dell’opinione 
pubblica di qualsiasi leader italiano dai tempi di Benito Mussolini» 
(p. 3), non ha mai creato un potere autoritario che abbia sovvertito 
le basi democratiche e parlamentari del sistema politico italiano. 

Proprio la seconda parte del libro offre significativi elementi per 
contestare l’idea che Berlusconi appartenga alla categoria dei go-
vernanti autoritari. Parlando degli strumenti di comando usati dagli 
“uomini forti”, Ben-Ghiat menziona la propaganda, la virilità, la 
corruzione e la violenza. La propaganda è un fattore chiave per 
formare il culto della personalità e richiede un ampio controllo dei 
media, ciò che permette la censura e la manipolazione dell’infor-
mazione. Anche il machismo, prosegue Ben-Ghiat, è «una strategia 
di legittimazione politica e una componente importante del go-
verno autoritario» (p. 121). Per quanto riguarda la corruzione, que-
sta non solo trasforma «l’economia in uno strumento per creare la 
ricchezza del leader» ma favorisce anche un indebolimento 
dell’etica pubblica tale da «far apparire accettabili cose che erano 
illegali o immorali» (p. 144). Tuttavia, il fattore determinante del 
governo autoritario è senza dubbio la violenza, che gli “uomini 
forti” esercitano per neutralizzare gli oppositori politici, per repri-
mere il dissenso e per intimidire la popolazione. 
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È degno di nota che nella parte del libro dedicata alla violenza 
Berlusconi non venga menzionato; sicché è improprio considerarlo 
alla stregua di brutali dittatori che hanno arrestato, torturato e as-
sassinato i loro oppositori e persino accostarlo a Trump, che ha 
istigato all’odio non solo contro i suoi avversari ma anche contro i 
migranti. 

La terza e ultima parte del libro mostra come gli “uomini forti” 
possono essere sconfitti. Ben-Ghiat descrive le varie forme di resi-
stenza al governo autoritario, dagli attentati all’opposizione clande-
stina e alle manifestazioni di massa, sottolineando come i mezzi 
pacifici si siano dimostrati i più efficaci. Ciò vale per le proteste 
non violente che crescono «in risposta alla repressione di stato» o 
nei casi in cui l’autorità del leader vacilla per via di «una guerra che 
va male, un’elezione che sembra fraudolenta o difficoltà economi-
che» (p. 195). 

In definitiva, conclude l’autrice, i governanti autoritari cadono 
quando vengono abbandonati dai loro sostenitori che si rivoltano 
contro. 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 


