
Quaderni eretici | Cahiers hérétiques 
 

 
 

n° 10, fasc. 2 / 2022 
www.ereticopedia.org 

 

 

http://www.ereticopedia.org/


 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Quaderni eretici. Studi sul dissenso politico, religioso e letterario 
Cahiers hérétiques. Études sur la dissidence politique, religieuse et littéraire 

 
N° 10, fascicolo 2 / 2022 

 
© Copyright 2022 Ereticopedia.org 

Edizioni CLORI – Firenze  
 

www.ereticopedia.org/credits 
www.facebook.com/ereticopedia 

www.twitter.com/ereticopedia 
 

redazione@ereticopedia.org 
 

ISSN on line 2421-3012 
 

Published online March 17, 2023 

http://www.ereticopedia.org/credits
http://www.facebook.com/ereticopedia
file:///C:/Users/santarelli/Documents/ERETICOPEDIA_RIVISTA/QE_5_in%20preparazione/www.twitter.com/ereticopedia
mailto:redazione@ereticopedia.org


 

Quaderni eretici | Cahiers hérétiques 
 

10/2022 
 

Fascicolo 2 
 

INTERMEZZI & STORIA GLOCALE 
 

a cura di Armando Pepe e Daniele Santarelli 
 

 

INTERMEZZI 
 

Elisa Tundo, Filosofia e magia in Terra d’Otranto .................................. 5 

Francesca Vera Romano, A proposito di un libro sulla vita religiosa a 
Procida ................................................................................................... 13 

 

STORIA GLOCALE 
 

Armando Pepe, Federico II e la crociata della pace .............................. 21 

Armando Pepe, Il discrimine della Riforma tridentina tra nuovi sviluppi 
storiografici e pesanti eredità .................................................................... 25 

Armando Pepe, L’Italia nel Mediterraneo in una prospettiva globale ... 31 

Armando Pepe, Vitalità, tensioni e pulsioni di Maria Sofia, l’ultima 
regina del Sud ......................................................................................... 37 

Armando Pepe, Gabriele D’Annunzio, poeta, guerriero e 
diplomatico ai tempi dell’impresa fiumana .................................... 41 



Armando Pepe, «Andai perché ci si crede». Vita e morte 
dell’anarchico Serantini ..................................................................... 45 

 
 
 
 
  



5 

INTERMEZZI 
 

Elisa Tundo 
 

Filosofia e magia in Terra d’Otranto 
 

Recensione a Filosofia e magia nel Rinascimento in Terra 
d’Otranto, a cura di Luana Rizzo, Agorà & Co., Lugano 2019. 

 
 
Il volume Filosofia e magia nel Rinascimento in Terra d’Otranto, a cura 

di Luana Rizzo, raccoglie sette contributi vertenti sul profilo di al-
cuni umanisti la cui esperienza speculativa è legata alla Terra 
d’Otranto in un periodo compreso fra il Rinascimento ed il tardo 
Rinascimento. In esso vengono tracciati i contorni della querelle in-
torno alle scienze magico-astrologiche fra XV e XVI secolo, mi-
rando a dimostrare come il milieu otrantino non si possa conside-
rare estraneo ai più fervidi dibattiti intessuti nei centri culturali stra-
tegici della Penisola, precipuamente Napoli, ma abbia contribuito 
ad animarli offrendo sollecitazioni significative. Il leitmotiv che ri-
percorre i contributi concerne la prossimità di questi pensatori alle 
tematiche «inerenti al sapere magico-astrologico in una molteplicità 
di accezioni: la conoscenza della natura, gravida di segni e di corri-
spondenze da interpretare da parte del mago-sapiente, dei processi 
determinati da affinità e simpatie, dei segreti naturali, il legame con 
la medicina e l’astrologia», «fino alle implicazioni mistico-ermetiche 
orientate a definire il rapporto fra sapientia e scientia» (p. XVIII). Gli 
umanisti che figurano all’interno delle pagine del libro, Antonio De 
Ferrariis Galateo, Matteo Tafuri, Costanzo Sebastiani, Francesco 
Storella, Cesare Rao e Giulio Cesare Vanini, hanno segnato la storia 
del pensiero filosofico del Mezzogiorno d’Italia. Come afferma la 
curatrice nell’Introduzione al volume, la delineazione delle peculia-
rità della tradizione culturale di Terra d’Otranto è avvenuta tramite 
lo studio del patrimonio manoscritto e delle fonti, ritenendo che «il 

https://1.bp.blogspot.com/-MpWlII9RZ6g/YUoA88btMCI/AAAAAAAAQKs/25evIyjifMA5WERH2kfX02mk7dNLW2wpACLcBGAsYHQ/s851/Verga-cop.-def.-600x851.jpg
https://1.bp.blogspot.com/-MpWlII9RZ6g/YUoA88btMCI/AAAAAAAAQKs/25evIyjifMA5WERH2kfX02mk7dNLW2wpACLcBGAsYHQ/s851/Verga-cop.-def.-600x851.jpg
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ritorno ai testi» sia lo strumento più adeguato per interpretare e 
comprendere una cultura (cfr. p. XII). La studiosa illustra gli ele-
menti che caratterizzano l’eredità culturale di Terra d’Otranto, dal 
recupero delle fonti classiche consultate in greco, nella loro lingua 
originaria, fenomeno promosso dal profondo radicamento alla cul-
tura greca che ha caratterizzato la Terra d’Otranto, all’attenzione 
nei confronti di tematiche del tutto originali, al «recupero di tradi-
zioni della cultura pagana, eredità di miti lontani, come l’orfismo, 
l’ermetismo, il platonismo, rivisitati in chiave moderna sotto il se-
gno di una rinascita delle scienze magico-astrologiche e della fonte 
di Tolomeo» (p. XIV). Gli autori, di cui gli studiosi ripercorrono le 
vicende, pongono in essere una concezione del sapere che trae linfa 
vitale dalla lettura dei testi orfici, ermetici e magici, indagando me-
diante l’ausilio dell’astrologia, della medicina e delle pratiche magi-
che, affrancate dal ricorso alla superstitio, i segreti della natura e le 
leggi che la regolano. La loro filosofia matura all’interno del «com-
plesso intreccio fra dottrine sapienziali, esperienze religiose inizia-
tiche e pratiche magico-teurgiche», avvalendosi del ricorso alla ma-
gia dotta, talvolta alla teurgia, oppure all’astrologia come scienza 
(p. XX). 

Giorgia Zollino e Vittorio Zacchino rivolgono i loro contributi 
ad Antonio De Ferrariis Galateo, curandone due aspetti diversi ma 
speculari. Zollino analizza un’operetta del De Ferrariis, il De poda-
gra, soffermando la sua disamina su un aspetto originale della trat-
tazione. L’autrice scandaglia il ruolo giocato nella disquisizione 
dalla micologia, disciplina che opera da trait d’union fra medicina e 
magia. Dalle notizie biografiche ricavate dall’opera si evince che il 
Galateo abbia sofferto di gotta e tramite questo aneddoto intreccia 
un legame tra biografia e professione medica. Una sezione 
dell’opera si concentra sull’analisi delle proprietà di determinati ali-
menti in relazione alla malattia, tra i quali assumono una certa rile-
vanza i funghi. La scelta del Galateo di approfondire un argomento 
così particolare viene fatta risalire dall’autrice alla «loro crescita 
spontanea, quasi 'divina' e 'miracolosa'» (p. 8). Egli opera un raf-
fronto fra l’importanza da attribuire alla vita contro la bramosia che 
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spinge gli uomini a cibarsi di frutti potenzialmente nocivi per la 
salute. All’interno del paragone, Zollino scorge un riferimento ad 
una smodata corruzione dei costumi provocata dalla Francia di 
Carlo VIII che aveva conquistato il Regno di Napoli condizionan-
done la vita in maniera pervasiva (cfr. p. 14). 
Zacchino, d’altro canto, si concentra sul soggiorno partenopeo di 
De Ferrariis e sul sodalizio con la cerchia di eruditi che gravita in-
torno all’Accademia pontaniana. Fa emergere le tappe salienti della 
biografia dell’umanista attraverso la descrizione dell’ambiente ac-
cademico e della corte napoletana. Napoli ha rappresentato il cuore 
della formazione del medico e dell’uomo, e lo studioso tratteggia i 
rapporti con alcune tra le più illustri figure del tempo, quali per 
citarne alcuni, Ermolao Barbaro, Re Ferrante, i principi Alfonso e 
Federico, e Giovanni Pontano. Mediante il riferimento a Pontano 
e al rapporto amicale intercorso tra i due delinea un lato del carat-
tere di De Ferrariis particolarmente schivo e riluttante a cedere ai 
piaceri ai quali era solita dedicarsi la nobiltà partenopea, raffiguran-
dolo come un uomo dalla volontà indefettibile, sempre intento nei 
suoi studi (cfr. p. 25). 

Luana Rizzo dedica il suo saggio a Matteo Tafuri, figura alquanto 
complessa. Tafuri è un umanista di chiara fama europea, versato in 
molteplici discipline. Gli intellettuali coevi gli hanno tributato 
plausi ed attestazioni di stima. La studiosa analizza alcuni fogli del 
manoscritto Vaticano greco 2264, latore dell’unica opera superstite 
del filosofo oltre ad un Pronostico, il Commento agli Inni orfici, il solo 
commento agli Inni esistente al mondo, copiato a Napoli nel 1537 
da Francesco Cavoti, di cui la studiosa ha curato e recentemente 
pubblicato la prima parte (M. Tafuri, Commento agli Inni Orfici, Mi-
lano, Bompiani/Giunti 2021). L’inno preso in esame in questo 
contributo non figura, perché successivo rispetto all’ordine di pre-
sentazione degli Inni, tra quelli già pubblicati, risultando ancora ine-
dito, motivo per cui il saggio acquisisce ulteriore pregio. Esso con-
corre dunque alla riscoperta e divulgazione di quel prestigioso pa-
trimonio culturale cui rimanda il Commento agli Inni orfici del magi-
ster Tafuri. Rizzo espone in questo saggio una ricerca 
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sull’ermetismo nel Rinascimento, restituendo l’originale lettura ese-
getica che Tafuri propone degli Inni orfici. Si sofferma su un inno 
contenuto nel Commento, l’Inno a Ermes, il ventottesimo, che occupa 
i fogli 76 r. – 79 r. della silloge e, specificamente, sul commento al 
f. 76 v. Tafuri opera una commistione fra i concetti di Ermes 

come νοῦς, angelo protettore e messaggero, indicando parimenti 
un’identificazione con l’angelo Michele. Egli compie una mesco-
lanza sapienziale fra ermetismo, orfismo, neoplatonismo e reli-
gione cristiana perseguendo il progetto di una concordia filosofica 
e religiosa «fra la prisca theologia e la docta religio suggellata dall’in-
fluenza dei neoplatonici» (p. 36). Tafuri nel Commento si riferisce 
sia alla divinità, Ermes, sia ad Ermete Trismegisto. Nell’Inno, il fi-
losofo narra l’antica sapienza di cui è custode Ermete Trismegisto. 
Attraverso il testo si può ricostruire il legame tra la figura di Orfeo 
e quella di Ermete, annoverati tra i prisci theologi. Tafuri si concentra 
anche sul concetto di conoscenza e sapienza del dio, facendo rife-
rimento a due vie mediante le quali poter conoscere e ricongiun-
gersi col divino, una razionale che si attua mediante il λόγος 
προφορικός, ed un’altra che rappresenta una forma più alta di co-

noscenza raggiunta tramite il λόγος ἐνδιάθετος (cfr. p. 43). La stu-
diosa rintraccia tutte le fonti, tra le quali riveste una particolare pre-
minenza quella di Filone di Alessandria, sia quelle citate espressa-
mente, sia quelle implicite, illustrando il contesto nel quale si inse-
riscono. Rizzo spiega altresì come «i temi teologici e magici degli 
scritti ermetici si fondono, per complicarsi, con gli apporti dell’or-
fismo, una religione antichissima velata da simboli, di cui 
gli Inni sono espressione» (p. 47). Il testo è veicolo di un sincreti-
smo filosofico-religioso permeato di sapienza orientale, giudaismo 
e cristianesimo che si inserisce nel filone di tradizioni iniziatiche 
che circolavano segretamente nel Rinascimento (cfr. p. 41). 
Daniele Arnesano ricostruisce i primi risultati di una ricerca in 
corso, foriera di sviluppi e approfondimenti su un personaggio 
poco noto alla storiografia per via delle esigue notizie possedute 
sul suo profilo biografico ed intellettuale, Costanzo Sebastiani. Per 
presentare la storia di questo personaggio si è servito dei necrologi, 
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delle Familiarum Tabulae inedite degli olivetani e di alcuni codici tra-
mandati vergati dalla mano dell’umanista. Costanzo Sebastiani è 
una figura poliedrica intorno alla quale l’autore intende gettar luce. 
Arnesano considera il manoscritto Vat. Barb. gr. 42, contenente il 
commento di Proclo al Cratylus di Platone copiato dall’umanista a 
Lecce, uno dei lasciti più significativi del Sebastiani. Egli ha intrat-
tenuto una corrispondenza epistolare con personaggi di spicco 
della cultura dell’epoca. La tesi sulla cultura enciclopedica dell’uma-
nista è avvalorata dal fatto che non si è occupato soltanto di filo-
sofia. Dal Necrologium Olivetanum si apprende che in qualità di teo-
logo di acclarata fama, viene mandato a svolgere il ruolo di inter-
prete durante il Concilio di Trento. Da insigne grecista, si adopera 
in svariate traduzioni dal greco al latino. Dalle informazioni sui ma-
noscritti venuti in possesso del Sebastiani, Arnesano ritiene di po-
terlo considerare un veicolo di «cultura tra le diverse aree del Me-
ridione d’Italia, attraverso contatti diretti, scambi epistolari, viaggi, 
missioni, sempre in compagnia di libri da copiare, donare, barat-
tare» (p. 70). 

Donato Verardi indirizza il suo intervento su Francesco Storella 
e sulle arti magiche, astrologia, magia naturale, chiromanzia e alchi-
mia, nell’edizione commentata del Secretum secretorum pseudo-ari-
stotelico pubblicata a Napoli e a Venezia nel 1555. Verardi pone in 
risalto l’interpretazione e la legittimazione che Storella offre delle 
arti magiche. L’autore ricorre a numerosi riferimenti alle altre opere 
di Storella producendo un excursus che lascia intravedere la matura-
zione intellettuale e speculativa del filosofo, suffragando le tesi pro-
poste nel commento al Secretum secretorum. Verardi scandaglia la 
concezione di Storella sulla magia naturale quale pratica che rigetta 
ogni riferimento alle realtà demoniache, concependola come parte 
pratica della filosofia naturale; il rimando alla logica come fonda-
mento della disciplina astrologica, e le fonti di cui si serve Storella. 
Sono presenti anche comparazioni con la filosofia di Della Porta 
su argomentazioni comuni fra i due filosofi. Una nota singolare a 
cui accenna il saggio riguarda la consultazione da parte di Storella 
di un codice ermetico napoletano sull’alchimia mercé lo zelo di un 
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allievo, Aniello Torboli. Come lo stesso Verardi sottolinea, è sor-
prendente come egli non trovi insolito, in virtù della sua forma-
zione peripatetica, citare codesto codice, e lo fa perché ritiene che 
lo stesso Aristotele si sia richiamato alle dottrine di Ermete e alla 
medesima disciplina alchemica (cfr. pp. 98-99). Lo studioso scrive 
che «il Secretum secretorum edito da Storella contribuisce a mostrare 
la varietà dei volti assunti dallo Stagirita nel Rinascimento: da quello 
più noto del logico», «fino a quelli meno consueti dell’astrologo, 
del chiromante, del mago e dell’alchimista» (p. 99). L’astrologia di-
viene disciplina cerniera di una concezione cosmologica ed antro-
pologica che permea una particolare tradizione medico-astrologica 
che giunge fino a Storella, aprendo un dibattito, nel Rinascimento, 
sulla possibilità dell’attribuzione ad Aristotele di discipline occulte 
(cfr. p. 92). Il contributo traccia l’itinerario filosofico di Storella 
mettendo in evidenza l’apporto profuso in seno al processo di ra-
zionalizzazione delle discipline menzionate (cfr. p. 99). 
È scritto a due mani il contributo su Cesare Rao, il quale reca le 
firme dello stesso Verardi e di Manuel De Carli. I due autori hanno 
esaminato la dissertazione sulle arti liberali proposta da Rao nel 
suo Discorso In Lode de la Medicina, e de’ Medici. Degno di nota è il 
proponimento di Rao di costruire, attraverso un lessico filosofico 
italiano, un processo di divulgazione del sapere che induca un pub-
blico più ampio, rispetto a quello dei lettori del latino, a ricusare il 
riferimento a spiegazioni afferenti all’ambito della superstizione 
nella causalità dei fenomeni (cfr. p. 105). Un’altra particolarità, qui 
fatta oggetto di indagine specifica, riguarda la modalità di compo-
sizione di Rao, il quale si serve di un passo delle Diece Veglie di Bar-
tolomeo Arnigio piegandolo alle sue esigenze speculative. La fina-
lità della rielaborazione è rintracciabile nella celebrazione delle arti 
liberali dal punto di vista del filosofo. Come sostengono gli autori, 
proprio in virtù di questo adattamento interpretativo non si può 
parlare di plagio, ma di un testo che offre uno spaccato degli innu-
merevoli interessi dell’umanista. Il saggio pone l’accento sulla novi-
tas di un pensiero multiforme che un’analisi superficiale avrebbe 
relegato nei confini dell’imitazione pedissequa. I due autori in calce 
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all’intervento pubblicano il Discorso In Lode de la Medicina, e de’ Me-
dici, offrendo la possibilità di leggerlo in maniera diretta. 
 In chiusura del volume si trova il lavoro di Adele Spedicati su Giu-
lio Cesare Vanini. L’autrice focalizza il suo contributo su uno degli 
argomenti più dibattuti tra gli studiosi ed intorno al quale si sono 
susseguite diverse interpretazioni pur continuando a rappresentare 
una fonte inesauribile di riflessioni eterogenee. La studiosa riserva 
una congrua parte del suo lavoro alla classificazione naturale del 
meraviglioso, degli arcana naturae, nel pensiero di Vanini. Il raggua-
glio e l’analisi delle due opere a stampa dell’autore, il De admirandis e 
l’Amphitheatrum, permettono a Spedicati di dimostrare il carattere 
critico della speculazione di Vanini e il sostrato su cui si fonda il 
suo concetto di natura. Egli riconduce ogni fenomeno straordina-
rio nella sfera della causalità intrinseca alla natura, propugnando 
un’investigazione razionale, appannaggio di una concezione basata 
su un sistema di cause efficienti, scevra da ogni presupposto tra-
scendente, divino e magico. Nonostante Vanini rimanga «estraneo 
ai progressi compiuti dalla nuova e rigorosa metodologia scientifica 
coeva» (p. 132), tuttavia il contributo apre uno scorcio su un pen-
siero che adombra una concezione improntata sulle sollecitazioni 
offerte da un’indagine razionalistica del reale. 

Il volume affronta temi e autori poco indagati, mettendo in luce 
le fonti, i contesti e i frammenti delle opere in possesso degli stu-
diosi, sulla scorta di una conoscenza di prima mano dei testi. Sono 
personaggi il cui pensiero è venato da un ampio respiro finanche 
di portata europea. Per quanto difficile sia la ricostruzione di un 
autore di cui si possiedono poche testimonianze della produzione 
letteraria è importante condurre un attento lavoro di recupero teso 
a riportare alla luce filosofie che rimarrebbero immeritatamente 
nella penombra culturale avvolte da una polverosa coltre di mi-
stero. Il libro dà rilievo ad alcuni aspetti poco esplorati dalla storio-
grafia, guardando a figure singolari e profonde del Rinascimento.
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Francesca Vera Romano 
 

A proposito di un libro sulla vita religiosa a 
Procida  

 
Recensione a Procida sacra. L’immaginario religioso tra fe-
ste, riti e processioni, a cura di Salvatore Di Liello, Nutri-
menti, Roma 2022. 

 
 

Sono una dottoranda dell'Università degli studi di Roma ‘’La Sa-
pienza”, impegnata da alcuni anni in un progetto di ricerca relativo 
al ruolo esercitato da Chiesa e Inquisizione in Italia nel Cinque-
Seicento, con particolare attenzione al Regno di Napoli e al go-
verno delle pratiche magico-diaboliche. Per questo motivo non po-
teva sfuggire alla mia attenzione la recente pubblicazione di un li-
bro dedicato alla vita religiosa degli abitanti di Procida tra l’età mo-
derna e contemporanea. Mi riferisco a un volume collettivo coor-
dinato da un docente della Facoltà di Architettura dell'Università 
Federico II, Salvatore Di Liello, e intitolato Procida sacra. L’immagi-
nario religioso tra feste, riti e processioni. 

Il testo consta di una prefazione, di una duplice presentazione, di 
un saggio introduttivo, redatto dal curatore, di otto contributi, di 
una serie di foto e di disegni, nonché di una planimetria delle chiese 
e delle processioni attive nell’isola, di una bibliografia, peraltro pre-
valentemente locale, e di un elenco delle fonti archivistiche consul-
tate. La pubblicazione si inserisce nelle iniziative legate alla deci-
sione del Mibact di designare Procida capitale italiana della cultura 
per il 2022 (p. 6). 

Purtroppo – dispiace dirlo – il volume non corrisponde alle 
aspettative suscitate dal titolo e dall’indice. Gli aspetti più interes-
santi del libro sono, a mio avviso, pochi: si tratta, al di là di due 
interventi, che segnalerò più avanti, dei suggestivi disegni di inte-
resse religioso di Giovanni Righi, un giovane e noto artista locale 
(pp. 157-159), e, soprattutto, di una serie di splendide immagini 
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provenienti dal prezioso Archivio di Attila Scotto di Uccio, foto-
grafo attivo a Procida tra gli anni Trenta e Ottanta del Novecento 
(pp. 83-102). Se ne possono ricavare tracce cospicue e di grande 
rilievo delle tradizioni religiose vive a Procida nel cuore del secolo 
scorso e in buona parte ancora oggi.Penso in particolare alle sug-
gestive foto di una famiglia isolana che nel 1954 accompagna al 
battesimo un neonato, di fatto invisibile agli sguardi dei presenti, 
in quanto fasciato dal ‘cuntriedd’, un drappo fregiato di preziosi 
ricami (pp. 84-86). Si tratta di documenti importanti. Essi consen-
tono di avvicinarsi ad aspetti inediti della storia vissuta del sacra-
mento, soprattutto in rapporto a ciò che sappiamo da qualche anno 
dell’amministrazione del battesimo a Procida in età moderna. 

Le cerimonie immortalate a metà del Novecento dal fotografo 
isolano, probabilmente impensabili nei decenni successivi, nel qua-
dro del radicale mutamento dei costumi intervenuto nell’Italia in-
tera a far tempo dagli anni Sessanta-Settanta, sono una fonte pre-
ziosa. Nella importanza del momento e nella serietà degli sguardi 
del piccolo gruppo di congiunti che accompagna la madrina e il 
neonato in chiesa si rispecchia con precisione la premura delle fa-
miglie per l’evento imminente e per il forte rilievo del sacramento 
da cui sta per nascere un nuovo cristiano. 

Nulla – in immagini così composte – fa pensare agli antefatti che 
drammatizzarono spesso, a Procida come in quasi tutta l’Europa 
della Controriforma, l’amministrazione del battesimo. Un mo-
mento straordinario come la nascita si trasformò a lungo, per i ge-
nitori più sfortunati, in un’odissea, fatta di drammatiche corse con-
tro il tempo e spesso di momenti di disperazione. Ai piccoli nati in 
condizioni di salute precarie e morti senza il sacramento le autorità 
ecclesiastiche negavano di solito la sepoltura, costringendo i geni-
tori a sotterfugi di ogni genere per aggirare il divieto (cfr. in propo-
sito almeno il volume a cura di A. Prosperi, Salvezza delle anime e 
disciplina dei corpi. Un seminario sulla storia del battesimo, Edizioni della 
Normale, Pisa 2006). 

Una lunga storia, intrisa di lacrime e sangue, caratterizzò anche a 
Procida gran parte delle nascite a rischio dal tardo Cinquecento 



15 

almeno fino al cuore del Settecento. Puntualmente ricostruita al-
cuni anni fa in un libro innovativo, frutto di accurate ricerche con-
dotte da uno dei più autorevoli studiosi della Chiesa e dell’Inquisi-
zione nell’Italia moderna (G. Romeo, L’isola ribelle. Procida nelle tem-
peste della Controriforma, Laterza, Roma-Bari 2020), essa è curiosa-
mente ignorata, come gran parte della storia religiosa dell’isola 
nell’età della Controriforma, in Procida sacra. 

L’obiettivo delle autorità ecclesiastiche di ridurre al minimo la di-
stanza tra nascita e battesimo, ossessivamente coltivato all’indo-
mani del concilio di Trento, ebbe conseguenze devastanti anche 
nella piccola isola campana. A Procida la questione si pose dram-
maticamente all’inizio del Seicento, a seguito dell’incardinazione 
dell’isola alla diocesi di Napoli. Per alcuni anni i cadaveri dei neo-
nati morti senza battesimo (che nel crudo linguaggio dell’Italia del 
tempo erano definiti ‘pagani’), furono abbandonati all’esterno 
dell’abbazia di S. Michele Arcangelo, chiesa madre di Procida, e 
finirono in pasto ai cani. Quella decisione crudele fu revocata pre-
sto, ma affannose corse contro il tempo continuarono a caratteriz-
zare per i genitori isolani le nascite a rischio fino al Settecento inol-
trato (Romeo 2020, pp. 68-72 e passim). 

Curiosamente, né questo aspetto drammatico della storia reli-
giosa dell’isola, né le numerose contraddizioni aperte dai ripetuti 
tentativi della Chiesa ufficiale di piegare ai modelli religiosi della 
Controriforma una comunità fortemente attaccata ai suoi modi di 
vita, figurano in Procida sacra. Buona parte dei contributi si limita 
a descrivere pedissequamente le pratiche e le tradizioni religiose più 
diffuse oggi nell’isola, solo in qualche caso con risultati di un certo 
rilievo (penso soprattutto al lavoro dedicato da Bianca Stranieri ai 
tessuti e ricami sacri procidani, pp. 132-146, e al saggio di Stefano 
De Mieri sulle statue ‘tardo barocche’ dell’isola, pp. 118-131). Alla 
fine, un'impostazione così riduttiva, poco attenta ai tratti qualifi-
canti delle battaglie civili e spirituali combattute dalla comunità iso-
lana nel Sei-Settecento, restituisce una storia di Procida largamente 
incompleta. 
Il risultato che lascia più perplessi, in un volume così ‘leggero’, è la 
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curiosa sottovalutazione del rilievo enorme avuto nell’isola dal 
Monte dei marinai, una associazione solidaristica nata nel 1617 e 
destinata ad esercitare un ruolo di primo piano nella vita locale al-
meno fino alla fine dell’Ottocento. Quell’organismo, che sin dalla 
nascita scelse lo Stato come istituzione di riferimento, in polemica 
con gli arcivescovi di Napoli, decise subito di costruire una propria 
chiesa e ne chiese l’autorizzazione solo al viceré. In essa l’ammini-
strazione del sacro fu garantita a lungo solo dai governatori del 
Monte, che non ebbero difficoltà a perpetuare al suo interno anche 
le tradizioni pagane della vigilia di S. Giovanni, almeno fino a metà 
del Settecento (Romeo, passim). 

Purtroppo nessun cenno a questi aspetti di primo piano della sto-
ria religiosa dell’isola figura in Procida sacra. Stupiscono anche im-
precisioni sorprendenti, come quella che, nell’intento di enfatizzare 
la particolare precocità della devozione locale per S. Michele Ar-
cangelo, la collega, nel VII secolo, a una paura, quella per le incur-
sioni degli ottomani, ancora di là da venire nei secoli… (S. Di 
Liello, p. 10) e quelle, ripetute, che riguardano il nome del Monte 
dei marinai. La scelta dei suoi fondatori di non qualificare come 
‘Pio’ il Monte, che allo stato attuale della documentazione sembra 
deliberata, non figura in quasi nessuno dei contributi del volume. 
Oltre tutto, se in alcuni di essi ci si limita all’aggiunta dell’aggettivo 
‘Pio’ (è il caso dell’intervento del curatore, a p. 14), in altri (la Pre-
sentazione di Gianfranco Wurzburger, a p. 9, e il lavoro di Daniela 
Di Girolamo, a p. 151), se ne parla addirittura come di una arci-
confraternita o di una confraternita, con un totale stravolgimento 
dell'identità storica del Monte. 

Lo stesso discorso vale per altri aspetti della vita civile e religiosa 
che caratterizzarono Procida per tutta l’età moderna: dalla risoluta 
ostilità dei suoi abitanti alla soggezione agli arcivescovi di Napoli, 
intervenuta alla fine del Cinquecento – l’isola era sempre stata un 
territorio nullius dioecesis, blandamente controllato da prelati non 
residenti – al rifiuto netto dei tanti inasprimenti legati alle nuove 
regole dettate dalla Chiesa della Controriforma. 
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Colpisce, ad esempio, la fedeltà ostinata degli isolani al matrimo-
nio tradizionale, abitualmente preceduto dalla convivenza dei pro-
messi sposi e dalla nascita di figli. Non soltanto quel modello ne fu 
a lungo un tratto essenziale, malgrado le periodiche piogge di sco-
muniche che si abbattevano sulle coppie proibite, ma, osservato su 
scala diocesana, si può confrontare solo con le resistenze accanite 
opposte alle autorità ecclesiastiche dagli abitanti di una capitale par-
ticolarmente ‘difficile’ come Napoli. Proprio l’attenzione alla im-
ponenza di queste tradizioni nella storia di Procida avrebbe potuto 
essere il punto di partenza per una ricerca approfondita. Quando e 
perché i modi di vita ben poco compatibili con l’ortodossia solida-
mente attestati nell’isola fino al Settecento inoltrato siano stati in-
deboliti fino a ridursi al lumicino, a vantaggio della rigogliosa serie 
di pratiche religiose elencate nel volume, resta nell’ombra, in un 
libro essenzialmente descrittivo. 

Oltre tutto – ecco uno dei motivi del mio intervento - le ricerche 
che sto conducendo da tempo su un ampio ventaglio di fonti ine-
dite, nel corso del dottorato, invitano a riflettere sull’ampio rilievo 
che assumono ovunque, in Italia, le resistenze ai modelli religiosi 
della Controriforma. I riscontri e i confronti già operati ne L’isola 
ribelle trovano ulteriori, ampie conferme nella documentazione di 
età moderna relativa alle aree lucane e pugliesi da me studiate. Le 
stesse forti resistenze opposte dalla comunità procidana ai continui 
tentativi di disciplinamento operati dalle autorità diocesane si ritro-
vano anche in altre aree del Sud, specchio della forza intatta dei 
modi di vita che Ernesto De Martino scoprì e studiò negli anni ’50 
in Lucania, in ricerche celebri. Mi limito qui a segnalare due casi 
inquisitoriali, che riguardano ancora una volta le svariate contrad-
dizioni legate all’amministrazione del battesimo. 

Nel primo, capitato nel 1593, non sono gli affanni legati alle na-
scite a rischio ad inquietare le autorità ecclesiastiche. È il forte, dif-
fuso rilievo del sacramento in quanto dispensatore di ‘potenza’, nel 
corso di uno dei tanti abusi su cui erano chiamati a vigilare i parroci 
e i giudici del Sant’Ufficio. La vicenda, cui qui si può solo accen-
nare, riguarda proprio la Lucania. In un procedimento 
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inquisitoriale avviato nel tribunale vescovile di Melfi è in gioco il 
battesimo di un capestro forse già utilizzato nel corso di un’impic-
cagione. 
L’eccesso, addebitato a un diacono, era capitato a Napoli, a casa di 
una donna dell’alta società, che aveva molti amanti di rango e aveva 
forse insistito a lungo per convincere l’ecclesiastico a commettere 
un eccesso così grave. Il gesto sacrilego era stato compiuto, oltre 
tutto, nel giorno della domenica delle Palme, prima che sorgesse il 
sole, anche grazie alla attiva collaborazione della padrona di casa. 
Lo ammise lo stesso inquisito (‘Et detta signora […] andò in un'al-
tra camera a pigliar una carrafina d'olio, dicendo che era olio santo, 
col qual olio io onsi detto capestro battizzato secondo il solito che 
si ungono i bambini, osservando et seguendo circa detto battesimo 
in tutto e per tutto quanto commandano quei libri del battesimo et 
il nome che si pose al capestro battezzato fu Maimorì, et non mi 
ricordo bene se o la signora o il siciliano fosse il compare che te-
nesse detto capestro…’). 

Dopo quel primo battesimo ne erano stati praticati, su richiesta 
della padrona di casa, svariati altri, a cominciare da quelli dei pezzi 
di calamita, usuali ovunque in Italia tra gli ingredienti delle pratiche 
magiche (‘detta signora portò calamita et altre cose, perché fossero 
battizzate, ponendole su la tavola, con dir che partecipavano al bat-
tesimo del capestro, se ben non si facevano le cerimonie sopra la 
calamita et altre cosette […] di detta signora, che le portava sopra 
di sé’). 

Molto più vicino alle drammatiche vicende dei battesimi isolani 
è invece l’altro caso, capitato in Puglia nel 1713 e ben più compli-
cato. Nell’essenziale, però, le contraddizioni sono identiche a 
quelle ricostruite per Procida. Siamo a Vieste, ed è in gioco la storia 
dolorosa di una mano ‘pagana’, recisa cioè dal cadavere di un neo-
nato insepolto, consegnato ai genitori in un involucro di tessuto 
cucito appositamente dalla levatrice, perché lo seppellissero. A se-
guito delle difficoltà incontrate da essi, qualcuno trova il tempo per 
aprire il piccolo sacco e tagliare una mano, che diventa ben presto 
strumento di potere malefico per una donna. Ne segue un processo 
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di notevole rilievo, di cui è impossibile dare conto in questa sede. 
Basti qui sottolineare, però, che, in una Italia in cui da oltre 150 
anni vescovi e inquisitori fanno il possibile per sradicare credenze 
e pratiche di matrice pagana, l’avanzata dei processi di cristianizza-
zione sembra molto modesta. Il quadro è del tutto identico a quello 
che negli stessi anni nella piccola isola del golfo di Napoli consen-
tiva al Monte dei marinai di celebrare pubblicamente i riti della vi-
gilia di S. Giovanni nella ‘sua’ chiesa di Stato, fondata e gestita in 
piena autonomia. Il processo che avrebbe portato all'affermazione 
della Procida sacra descritta nel volume qui recensito, sarebbe stato 
tutt'altro che semplice e forse tutt'altro che breve. 
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Armando Pepe  
 

Federico II e la crociata della pace 
 
Recensione a Fulvio Delle Donne, Federico II e la crociata 
della pace, Carocci, Roma 2022.  
 

 
L’agile volume (Federico II e la crociata della pace, Carocci editore) che 

Fulvio Delle Donne dedica alla celebre crociata (1228-1229) di Fe-
derico II di Svevia si sviluppa nel solco di una forte base filologica 
che disvela un episodio unico nel suo genere, cioè che il sovrano 
riacquisì la Terra Santa alla cristianità senza alcun spargimento di 
sangue. Il discorso si amplia, circoscrivendo la vita di Federico II 
all’interno del mondo del suo tempo. In premessa Fulvio Delle 
Donne ribadisce un concetto cui terrà fede per tutto il libro, espli-
citando a proposito della crociata che «l’eccezionalità dell’impresa, 
però, risiedeva anche in due ulteriori elementi, parimente straordi-
nari. Il primo era che non ci fu alcuno spargimento di sangue…l’al-
tro elemento, altrettanto se non forse più sorprendente, perché a 
prima vista incongruente, è dato dalla circostanza che fu compiuta 
da uno scomunicato…infatti Federico II era stato fulminato dalla 
scomunica di papa Gregorio IX nel 1227, proprio perché non 
aveva ancora avviato la promessa spedizione d’Oltremare» (p. 11). 
Sono due quesiti fondamentali, affrontati più volte in un intreccio 
narrativo del pari incalzante e appassionante. Il lavoro del filologo 
è far parlare le fonti; l’Autore riesce in ciò in modo efficace, senza 
una parola di meno e/o di troppo, ripercorrendo le tappe essenziali 
della biografia fridericiana, tra cui l’incoronazione ad Aquisgrana 
(1215), luogo leggendario nella cultura germanica, che, pur essendo 
anteriore di quasi seicento anni, per una schiacciante similitudine 
nelle modalità, anticipa l’auto-investitura napoleonica a Parigi in 
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Notre-Dame. Rimasto vedovo il 23 giugno 1222 di Costanza 
d’Aragona, madre del suo primogenito Enrico, Federico sposò Isa-
bella (o Iolanda) di Brienne, regina di Gerusalemme, «nata ad Acri 
alla fine del 1212, da Giovanni di Brienne e Maria del Monferrato: 
era lei la titolare della corona- il padre era solo reggente- e nel 1223, 
anno in cui iniziarono le trattative, aveva solo 11 anni» (p. 40). No-
nostante fosse stato scomunicato per le titubanze mostrate nell’af-
frontare i preparativi per la crociata «Federico si preparò comun-
que a partire: evidentemente sperava di riguadagnarsi non solo la 
benevolenza papale, ma soprattutto il ruolo di guida terrena, che 
spettava all’imperatore» (p. 43).  Con una impeccabile critica delle 
fonti l’Autore ricostruisce il non facile percorso che Federico II 
compì verso il Medio Oriente, adducendo che «il Breve chronicon è la 
fonte principale, e a tratti esclusiva, per il viaggio che portò Fede-
rico II e il suo esercito in Terra Santa. Il tragitto fu certamente 
molto lungo: occorsero circa due mesi per arrivare sulle coste me-
diorientali, ma fu intervallato da alcune soste, talvolta di durata no-
tevole» (p.47). Rifacendosi alle tesi di Ernst Kantorowicz, Fulvio 
Delle Donne conviene che nella chiesa del Santo Sepolcro in Ge-
rusalemme ebbe luogo un’auto-incoronazione: un gesto superbo e 
fiero, ma non arrogante, che avrebbe anticipato di circa sei secoli 
l’altro, altrettanto evocativo, compiuto da Napoleone» (p. 79). Du-
rante il ritorno da Gerusalemme seguì un itinerario lungo e faticoso 
attraverso la Puglia, avendo come ostacolo anche l’esercito papale; 
tuttavia ottemperò pienamente a tutti gli obiettivi, poiché sapendo 
che «Federico era arrivato a Capua, il cardinale Pelagio di Albano e 
Giovanni di Brienne [il suocero di Federico], che guidavano l’eser-
cito papale, posero termine all’assedio di Caiazzo, distrussero le 
macchine belliche di cui si erano serviti e si ritirarono verso nord, 
ad Alife e poi a Teano» (p. 111). Queste scene, che rimandano alla 
poliorcetica, rendono la misura di quanto fosse interessante, anche 
solo da un punto di vista estetico, il mondo medievale. Federico fu 
di nuovo padrone assoluto del Regno di Napoli, riorganizzando 
l’assetto statale con le costituzioni melfitane (1231) e lasciando di 
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sé un’impronta indelebile, il cui retaggio tuttora permane, almeno 
nel nome dell’ateneo napoletano. 
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Il discrimine della Riforma tridentina tra nuovi 
sviluppi storiografici e pesanti eredità 

 
Recensione a Massimo Firpo, Riforma cattolica e concilio di 
Trento. Storia o mito storiografico?, Viella, Roma 2022. 

 
 
Fare il punto della situazione nell’ampio filone di studi che ri-

guarda la storiografia del concilio tridentino, di cui si passa in ras-
segna l’applicazione nelle diocesi italiane, interamente, da nord a 
sud, in aggiunta ad una rigorosa disamina bibliografica su ciò che 
si è finora, di valido, prodotto, è in sintesi l’obiettivo che si pone il 
recente volume «Riforma cattolica e concilio di Trento. Storia o 
mito storiografico?», scritto da Massimo Firpo per i tipi delle edi-
zioni Viella. Lo esplicita, d’altronde, lo stesso Autore quando in 
premessa dice che «questo libro nasce dall’esigenza di chiarire al-
cuni fatti e concetti utili a comprendere la storia della Chiesa nella 
lunga età della Controriforma, sottraendola a indirizzi storiografici 
che mi paiono sempre più prigionieri di una forbice angusta» (p. 7), 
tra apologetica e visioni parziali, che non mettono nel modo giusto 
a fuoco un evento che fu di vasta portata e ampiamente diramato. 
Perciò, il volume indaga, soffermandovisi in dettaglio, della Ri-
forma cattolica  «gli sviluppi a partire dalle tesi che alla metà del 
secolo scorso trovarono il loro infaticabile promotore nel più illu-
stre studioso del Concilio di Trento, il sacerdote slesiano Hubert 
Jedin, ancora legato a una granitica storia teologica e confessionale 
che a fine Ottocento aveva trovato il suo mentore nel dottissimo 
non meno che fazioso barone Ludwig von Pastor» (pp. 7-8), oggi 
assorbita nell’ambito dell’early modern Catholicism, corrente che 
nel gesuita statunitense John O’ Malley ha avuto uno dei più strenui 
propugnatori. Cospicua è pure la seconda parte, in cui si analiz-
zano, per macroaree, le difficoltà ad incidere se non ad introdursi 
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delle eredità immateriali postridentine. Non bisogna dimenticare, 
come osserva acutamente Firpo, che lo storico tedesco, nel suo li-
briccino «Riforma cattolica o controriforma», edito nell’immediato 
secondo dopoguerra, sosteneva tesi che «implicavano anche la con-
tinuità storica del magistero religioso e pastorale della Chiesa di 
Roma, indefettibilmente santa, sposa di Cristo, mater et magistra 
di tutte le genti, sottolineando sia la sua capacità di trovare al pro-
prio interno le risorse con cui reagire alla drammatica crisi in cui 
era precipitata sia il segno profondo inciso su di essa dall’esigenza 
di contrapporsi alla Riforma d’oltralpe. […] Di qui l’insistere dello 
Jedin sull’esistenza di un vigoroso movimento riformatore “prece-
dente e parallelo alla Riforma protestante”, sulla “continuità degli 
sforzi di rinnovamento della Chiesa dal tardo medioevo fino al se-
colo XVII inoltrato”, lamentando che anche gli storici che avevano 
fatto proprio il concetto di Riforma cattolica, di cui tracciava un 
panorama europeo, non avessero ben capito il “problema della 
continuità”» (p. 25). Guardando oltre le consuete e/o desuete for-
mule parenetiche, arrivando all’osso, l’Autore dimostra, attraverso 
un’estesa documentazione, che lo spirito religioso moralizzatore e 
pudibondo, controriformistico, non intrise, purificandoli, gli spor-
chi panni di una Chiesa che aveva molte cose da sanare. C’era, in-
somma, una discrasia tra ciò che dai pulpiti si predicava con slancio 
e proverbiale facondia, magistralmente esaminata nelle ponderose 
opere di Marc Fumaroli, e la vita vissuta dai religiosi negli appena 
sorti seminari diocesani, nelle chiese, nei confessionali, ma anche 
di quella vissuta apertamente, alla luce del sole, durante le proces-
sioni e i funerali. Pratiche devozionali non conformi alle regole, 
comportamenti sacerdotali che esulavano dall’ortoprassi, que-
stione che è approfondita a partire dal capitolo quarto, emblemati-
camente denominato «mito e realtà delle riforme» (p. 138), laddove 
con netto disincanto Firpo afferma che «l’illusione ottica e il con-
seguente travisamento della realtà causati dalle fonti normative 
hanno condizionato numerosi studi apparsi tra gli anni cinquanta 
e gli anni sessanta, come quelli di Paolo Molinari ed Ernesto Pon-
tieri sulle riforme del vescovo e poi cardinale teatino Paolo Burali 
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a Piacenza e Napoli, ma anche in seguito, come per esempio quelli 
di Anna Maria Noto su Benevento e Raffaele Manduca su Agri-
gento. Così è accaduto nella ricerca di Daniele Montanari sulla Dio-
cesi di Brescia, in cui a essere utilizzata è soprattutto la documen-
tazione che attesta l’impegno episcopale per cambiare le cose, e 
solo in controluce si intravede lo stato desolante del clero, spesso 
ostile alle sue iniziative e desideroso di sottrarsi ai decreti tridentini» 
(p. 139). Ad isole felici, come la Milano borromaica, cui quasi venti 
anni fa Wietse De Boer dedicò un pregevole e particolareggiato 
testo, si contrapponevano in modo lampante diocesi come Pa-
renzo, in Istria, dove «dalle costituzioni sinodali della seconda metà 
del Seicento risulta che nessuno dei parroci conosceva il latino e 
non era quindi in grado di pronunciare la professio fidei tridenti-
nae, mentre dalle minuziose prescrizioni dei vescovi emergono con 
chiarezza vecchie e irrisolte magagne: l’assenteismo, il mancato ri-
spetto delle norme sull’abbigliamento e sulla tonsura, l’abitudine di 
esibire “zazzere o rizzi (ricci) nodriti vanamente”, il concubinato, 
la partecipazione a pranzi e feste con laici, e in particolare “persone 
vitiose et scandalose”, il tenere in casa immagini oscene, la pratica 
del commercio, la vendita di vino “a menuto (minuto), in forma di 
bettola o hosteria”, il gioco d’azzardo, il pessimo stato di edifici 
sacri». (p. 149). Un elenco di circostanze inenarrabili, anzi parados-
sali per uomini che, in quanto consacrati, avrebbero dovuto essere, 
se non di morigerati e irreprensibili costumi, almeno accorti; in-
vece, era tutt’altro che si manifestava apertamente, come avveniva 
a Fossano, cittadina piemontese, che «fu teatro delle gesta di Carlo 
Operti, rampollo di una potente famiglia nobiliare, laureatosi a 
Roma in diritto canonico nel 1612 e fattosi prete, un vero e proprio 
delinquente, un uomo violento, convinto che tutto gli fosse per-
messo in virtù del suo rango sociale, come il divertirsi a colpire con 
le frecce della sua balestra la gente che passava per strada, picchiare 
le donne, rubare e, se incalzato da qualche guardia, rispondergli con 
arroganza: “Io son Carlo Operto, che volete?”. Nel 1620 penetra 
con forza nella residenza del vescovo Tommaso Biolatto, ne 
asporta alcune suppellettili, fa arrestare una serva e giunge al punto 
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di schiaffeggiarlo pubblicamente in chiesa» (p. 155). Per questi at-
teggiamenti irriguardosi, a dir poco arroganti, se non criminali, ci si 
immagina che Carlo Operti sia stato arrestato e, con una intermi-
nabile lista di reati come la sua, condannato ad una severa pena. 
Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, il malvagio prete 
fossanese fu «insignito dell’ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro, del 
quale diventerà cavaliere di gran croce. Nel 1623 è designato par-
roco di San Giovanni Battista e di lì a poco vicario della diocesi 
fino al 1631, quando ottiene il primo di numerosi incarichi di go-
verno al servizio della corte sabauda, fino a ricevere nel 1641 il ti-
tolo di Marchese di Roccavione, senza mai perdere il suo beneficio 
ecclesiastico, cui altri se ne aggiungono nel corso del tempo. No-
minato governatore ducale di Mondovì nel 1645, qui vive more 
uxorio con una donna detta la “Druida”, nota per i suoi intrugli 
magici e stregoneschi» (p. 155). Soltanto dal 1649 la giustizia umana 
parve accorgersi delle prave gesta di Operti, morto nel 1655 a causa 
di un provvidenziale fulmine. Sregolatezze comuni, vite dissolute, 
presenti ovunque dal nord al sud, dove imperversavano i preti sel-
vaggi, che agivano spesso quali capi di comitive di banditi, a danno 
della povera gente, vessata, gabbata e sottomessa. Nella nutrita se-
rie documentale della “Delegazione della real giurisdizione”, presso 
l’Archivio di Stato di Napoli, s’incontra di sovente la figura del 
prete “scoppettiere”, cioè armato si schioppo, che se ne andava a 
giro commettendo soprusi di ogni fatta. Una religiosità malata che, 
come sottolinea giustamente Firpo, è stata analiticamente posta 
sotto vaglio critico da Giovanni Romeo in numerosi lavori di pre-
gevole spessore. D’altronde, già a suo tempo Gabriele De Rosa 
aveva individuato le deficienze della fede e devozione meridionali 
nell’esistenza e capillare diffusione della chiesa ricettizia o porzio-
naria, ovvero formata da un collegio di chierici con lo scopo della 
cura delle anime e dell’esercizio collettivo del culto, la quale aveva 
un patrimonio in comune, le cui rendite spettavano in parte pro-
porzionata ai partecipanti. Preti che badavano al concreto, 
all’epoca in cui divenire sacerdote era un modo per sistemarsi e 
sfangarla. Massimo Firpo usa come fonte, a tal proposito, anche il 
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saggio (oggi si direbbe narrativa non fiction) di Carlo Levi, “Cristo 
si è fermato ad Eboli”, laddove lo scrittore torinese rievocava i due 
arcipreti che aveva avuto la ventura d’incontrare, distaccati dalla 
sfera sacra, per usare un eufemismo. Problemi ancora attuali, ag-
gravati dai numerosi abusi dovuti alla pedofilia, cui la Chiesa, sotto 
il magistero di Papa Francesco sta coraggiosamente opponendo un 
fermo argine.
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Armando Pepe 
 

L’Italia nel Mediterraneo in una prospettiva 
globale 

 
Recensione a Egidio Ivetic, Il Mediterraneo e l’Italia. Dal 
mare nostrum alla centralità comprimaria, Rubbettino, Sove-
ria Mannelli 2022.  
 
Il nuovo volume di Egidio Ivetic, Il Mediterraneo e l’Italia, recente-
mente pubblicato per i tipi delle edizioni Rubbettino, ripercorre e 
riprende vari assi storiografici, offrendo delle prospettive di ampio 
respiro, di lungo periodo. Il Mediterraneo, in effetti, coagula diversi 
interessi di studio, necessariamente diacronici, che spaziano dalla 
storia antica alla contemporaneistica più spinta. Inserendosi nello 
spettro della storia globale, dove il punto di vista, per sua natura, 
deve essere posto il più in alto possibile, il lavoro di Ivetic accosta 
il vicino al lontano, la processione nautica, comune alla tradizione 
italiana sia religiosa sia laica, all’evento capitato altrove, nella con-
sapevolezza che: «Il mare c’è, certo, ed è lì, ma è spesso solo uno 
sfondo. È lo stacco in una contemplazione, in un racconto, magari 
in un giallo mediterraneo, in una canzone, in un video. Mare che 
ha nomi diversi, si sa: Adriatico, Ionio, Tirreno, Ligure. E ha un 
unico cognome: Mediterraneo. Che è nominato molto, ma non si 
sa quanto davvero compreso e accettato per quello che è» (p. 7). 

Il libro si sviluppa per 161 pagine lungo sedici capitoli, ponendo 
in evidenza, all’inizio, l’enigma, nella mente dell’autore già risolto e 
disvelato al lettore nient’affatto smagato, che «la Storia del Medi-
terraneo possa essere intesa solo in quanto una materia storica e 
umanistica da campus statunitense, da menù della cosiddetta of-
ferta formativa, cioè un oggetto nel mercato della formazione uma-
nistica, mercato ormai del tutto fluido, non gerarchico, oppure se 
sia il caso che essa venga considerata come una materia curricolare 
tra gli insegnamenti storici, quanto meno nei paesi che si affacciano 
sul Mediterraneo» (p. 17). È una storia, quella del Mediterraneo, 
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che rientra in un vasto alveo, poiché ogni singolo oceano è stato 
scandagliato non solo in profondità ma anche culturalmente, es-
sendo portatore di specificità tipologicamente differenti. Il punto 
di forza del Mediterraneo è, però, una profondità peculiare, che 
attinge a piene mani dalla mitologia, dato che il binomio storia e 
leggenda, quando si parla di vicende marine, diventa inscindibile. 

In merito all’Italia, lambita per tre quarti dal Mediterraneo, Ivetic 
osserva che: «Ed è entro la cornice di siffatta originale Geschich-
tsregion che si possono confrontare le dinamiche e i tempi storici 
del Mediterraneo con i tempi storici europei; millenni nel primo 
caso, secoli nel secondo caso. E questo a beneficio degli aspetti più 
strutturali. Può essere utile comparare quanto e dove, in Italia, 
siano state incisive le strutture tipiche (sociali, economiche, demo-
grafiche, ecc.), nel senso di maggiormente riscontrabili, del Medi-
terraneo, e quanto quelle più europee. Senza il timore di fare gene-
ralizzazioni. Ed ecco che la comparazione tra Mediterraneo ed Eu-
ropa in seno all’Italia può diventare uno dei punti fondamentali per 
cui l’Italia merita di essere riconosciuta come tale nel contesto eu-
ropeo, come regione storica affine, appunto, per significati e ri-
scontri comparativi infra-europei e transeuropei ai Balcani, alla 
Scandinavia, all’Europa centrale, alla Russia» (p. 29). 

Fa il punto, e non poteva essere diversamente, sul Mare No-
strum, allorquando gli antichi romani fecero del Mediterraneo, in 
virtù dell’evoluzione delle tecniche nautiche e nella piena compren-
sione, quale retaggio fenicio, dell’espansione per non soccombere, 
il loro punto di forza. Una preminenza che, gradatamente, si ri-
scontra nel Medioevo, proclamandosi Ruggero II Rex Siciliae, Ca-
labriae et Apuliae nel 1130, un regno, il suo, «che divenne il centro 
inespugnabile del Mediterraneo e che si estese ad Amalfi, Napoli e 
Gaeta. Il Mille porta dunque al rafforzamento militare cristiano, 
rispetto al califfato dei Fatimidi, ma anche, da quello che sappiamo 
di Amalfi, la prima città marinara italiana proiettata su scala medi-
terranea, all’incremento dei commerci latini, soprattutto italiani, nei 
porti arabi. E, stando ai pochi manufatti architettonici che abbiamo 
anteriori al Mille a Venezia, nei quali sono evidenti elementi 
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decorativi arabi, oltreché bizantini, si capisce quanto vivo fosse lo 
scambio tra le parti. In sostanza, il consolidamento di un fronte tra 
l’Italia normanna e le terre di Bisanzio andò di pari passo con una 
sempre più decisa partecipazione e penetrazione dei commerci la-
tini nel Levante» (pp. 47- 48). Un’osmosi acquea, un concentrato 
di microcosmi più o meno dialoganti, alla ricerca di un equilibrio 
precario: questa era la situazione nel Medioevo. Non poteva man-
care il puntuale riferimento alle Repubbliche Marinare, poiché «Il 
duello tra Genova e Venezia avvenne in un Mediterraneo dove non 
c’erano altri rivali, se non Pisa, in fase discendente, e l’Aragona, 
ovvero la marineria catalana, in espansione» (p. 55). Chiosa con 
acribia Ivetic, spiegando la complessità, che: «Tra la Meloria e 
Chioggia c’è un secolo, 1284-1381, durante il quale fu raggiunto 
l’apogeo della marineria italiana. Fu l’apogeo del centro sul totale 
del Mediterraneo, come non si ricordava dalla Roma repubblicana. 
Ma, a differenza di Roma, le città marinare si limitarono ad agire 
sul mare, a perseguire il commercio e gli affari. Entrambe le città, 
Genova e Venezia, preferirono controllare contesti circoscritti, 
spesso insulari, come capisaldi nella navigazione. Tra le due città 
c’era ovviamente una differenza e lo si coglie nelle strutture di ver-
tice e nelle scelte strategiche. Genova fu uno Stato in cui la corpo-
razione mercantile prevaleva e che, alla fine, nel Quattrocento, 
sotto forma di Banco di San Giorgio, divenne un’istituzione para-
statale ma indispensabile alla politica mediterranea, per il controllo 
della stessa Corsica; qualcosa che solo nell’East India Company 
trova un paragone. Le ragioni della mercatura e del profitto guida-
rono le decisioni politiche. Genova fu la più mercantile delle re-
pubbliche marinare. Anche Venezia si nutriva di commerci, che la 
rendevano possibile, le permettevano di sussistere in un ambiente 
lagunare insidioso, ma il rapporto di Venezia con il mare fu più 
complesso. Il dominio del mare fu ereditato da Bisanzio e questo 
fatto fu ribadito ancora nel Seicento da Paolo Sarpi, quando si mise 
in discussione il diritto della sovranità sul Golfo, che era l’Adria-
tico. La milizia marittima, l’impegno militare al servizio di Costan-
tinopoli, e gli accordi stipulati con i vari soggetti collocati sulle 
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sponde adriatiche davano ai veneziani il senso di proprietà dell’ele-
mento acqueo, del mare» (p. 56). Ben delineato è anche il quadro 
dei mutati rapporti di forza nell’età moderna, quando furoreggiava 
la pirateria moresca e/o saracena, che rendeva la vita (e la naviga-
zione) difficile agli Stati italiani meno forti di prima. Ivetic, get-
tando uno sguardo ambivalente sulla penisola italiana, parimenti 
sul lato tirrenico ed adriatico (quest’ultimo studiato a suo tempo in 
modo magistrale da Elio Apih), riscontra che: «Civitavecchia e An-
cona erano i due porti principali dello Stato della Chiesa e i suoi 
due volti marittimi, di Ponente e di Levante. Solo nel Settecento si 
può parlare di espansione, comunque più marcata nel caso di An-
cona, porto franco dal 1732. La città conobbe una prosperità dopo 
due secoli di marineria regionale. Infine, Trieste, umile borgo ma-
rittimo, sotto sovranità asburgica dal 1382, ebbe l’opportunità di 
rinascere come porto franco dal 1719. La città moderna si ebbe nel 
Borgo Teresiano, dove confluirono diverse comunità straniere, os-
sia i presupposti per l’ascesa commerciale che si registrò cospicua 
dal 1760-70» (p. 69). 

La laboriosità dello studio consiste anche nell’accumulo delle 
fonti, nel saperle, in un’impeccabile ermeneutica, districare per ren-
derle fruibili, non sottacendo alcun aspetto. Per quanto concerne il 
Regno delle Due Sicilie, l’Autore osserva che: «La Real Marina del 
Regno delle Due Sicilie, o Armata di Mare, divenne tale nel 1816, 
con la ricostituzione e rinomina del regno. Entrambi i sovrani, Fer-
dinando I e Ferdinando II, si impegnarono a rafforzare la flotta; 
furono introdotti provvedimenti per aggiornare l’organizzazione 
della difesa marittima. Le navi furono impiegate per pattugliare 
l’esteso litorale, per contrastare le insurrezioni durante i moti del 
1821 e per arginare la pirateria barbaresca. Nel 1828, due anni dopo 
la spedizione sarda, la flotta napoletana cercò di bloccare il porto 
di Tripoli ma senza successo, dovendosi ritirare. Un’azione con-
giunta con la flotta sarda fu effettuata nel 1833 contro i barbareschi 
di Tunisi, con un esito migliore. I commerci marittimi del regno di 
Napoli continuavano a essere di portata locale o al massimo medi-
terranea, separando le sfere d’interesse tra Levante e Ponente. E 
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mentre ricerche recenti evidenziano i piani ambiziosi presso la 
corte borbonica per l’affermazione del regno delle Due Sicilie 
come una potenza regionale in seno al Mediterraneo, per cui non 
erano stati 75 estranei i contatti con la Russia, di fatto, anche nel 
caso di Napoli, l’Ottocento si profila come un secolo della tenuta, 
senza regresso né espansione» (p. 74-75). 

A pochi anni dall’unità d’Italia, ovvero nel 1866, durante la Terza 
guerra d’indipendenza, le speranze della nazione rigenerata s’in-
fransero nello scoglio, metaforicamente rappresentato dalla batta-
glia di Lissa, reminiscenza della verghiana lettura liceale dei Mala-
voglia. Tuttavia, «La coscienza marittima crebbe in Italia dal 1870 
in poi. Sul piano culturale, tra gli autori che alimentarono una let-
teratura navalista, d’ispirazione anglosassone, spiccava Augusto 
Vittorio Vecchi, noto con lo pseudonimo Jack La Bolina» (p. 83). 

Dopo le illusioni dannunziane e le tragiche esperienze fasciste, 
«Con le risoluzioni della conferenza di Parigi del 10 febbraio 1947 
fu sancita la sconfitta dell’Italia. Le perdite sono note: tutta la Ve-
nezia Giulia eccetto Gorizia. Trieste nella zona A del suo Territorio 
Libero non era certo in Italia, come spesso si dimentica. Il Memo-
randum di Londra del 1954 fu un compromesso stipulato con la 
Jugoslavia. Del Territorio Libero di Trieste l’Italia si prese la zona 
A, amministrata dagli anglo-americani; la Jugoslavia ebbe la zona 
B, che già controllava. Fu una soluzione bilaterale, come del resto 
bilaterale fu Rapallo nel novembre del 1920. L’Italia, per due volte, 
nel cercare di risolvere la questione adriatica, dopo le sconfitte sui 
grandi tavoli diplomatici riuscì a spuntare qualcosa dagli accordi 
bilaterali. Parigi, Londra e infine Osimo, nel 1975, chiusero la que-
stione adriatica, cioè la delimitazione tra Italia e Jugoslavia, con 
amarezze vissute da parte italiana, amarezze accantonate e poi di-
menticate per decenni. Di fatto, senza la costa istriana, l’Italia aveva 
perso la preminenza nell’Adriatico» (p. 99). 

L’Autore, ad ogni modo, va oltre, toccando i fatti salienti del XXI 
secolo e il rapporto centro-periferia, ricordando che Giuseppe Ga-
lasso «sosteneva che il Mezzogiorno italiano non fosse altro che il 
Sud europeo. Sud, certo, ma europeo. Non qualcos’altro. Galasso 
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era scettico in merito a quelli che si sono annunciati in questi ultimi 
decenni come Mediterranean studies. Un calderone indefinito, dif-
ficile da raccordare con una narrazione che abbia un senso. Il senso 
è nella storia, per Galasso, ed è esplicabile attraverso lo sviluppo 
storico di un soggetto riconducibile a qualche istituzione» (p. 117). 
Oltre a Galasso Ivetic ripercorre le tracce di Fernand Braudel, chiu-
dendo in bellezza. 
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Vitalità, tensioni e pulsioni di Maria Sofia, 
l’ultima regina del Sud 

 
Recensione a Aurelio Musi, Maria Sofia, l’ultima regina del 
Sud, Neri Pozza, Milano 2022.  

 
 
La biografia che Aurelio Musi dedica a Maria Sofia Wittelsbach, 

moglie di Francesco II di Borbone, ultimo re delle Due Sicilie, va 
oltre il dato meramente fattuale, perché problematizza e sintetizza 
allo stesso tempo. Si può con ogni certezza affermare che è l’affre-
sco di un’epoca, di cui si colgono, grazie all’arguzia dell’Autore, i 
lati più reconditi, che altrimenti sarebbero rimasti nell’ombra. Non 
c’è capitolo che non meriti l’interesse, che non attiri la curiosità, del 
lettore; nel primo, intitolato “Il castello incantato”, Aurelio Musi, 
gioca sapientemente con le sinestesie, proustianamente riportan-
doci al passato, in quei manieri bavaresi che, per chi li ha visitati, 
effettivamente conservano un aspetto che Federico Zeri avrebbe 
definito “senza tempo”. È un approccio più che convincente, perché 
la descrizione del luogo natale offre sempre suggerimenti che poi 
vanno esplicati, come l’Autore sa fare bene. «Sulla sponda occidentale 
del lago di Starnberg, a pochi chilometri di distanza da Monaco, si erge, fra 
monti e laghi, il castello di Possenhofen. Insieme con il lago di Starnberg e 
Roseninsel, il castello è stato anche reso famoso dalle riprese in esterni del film 
di Luchino Visconti, Ludwig» (p. 9). Il regista Luchino Visconti, raffi-
nato esteta, dotato di un innato e innegabile gusto in fatto di arte, 
aveva colto prima degli altri, il carattere intrinseco della dinastia 
degli ultimi Wittelsbach, la loro tensione verso il vitalismo e verso 
il bello, con robuste componenti d’irrazionalità. Il vitalismo fu una 
costante in tutta la vita di Maria Sofia, che fece da controcanto alla 
rassegnazione, se non passività, di Francesco II per il suo regno 
perduto. L’Autore condensa in poche ma pregnanti pagine le con-
dizioni economiche e sociali del regno delle Due Sicilie, ormai sulla 
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via del tramonto; è chiaro nell’evidenziare le diverse piaghe che af-
fliggevano un corpo statuale che non poteva più sopravvivere a sé 
stesso, per motivi plurimi e convergenti. Alla fine irreversibile del 
regno corrispondeva in modo inversamente proporzionale il dina-
mismo di quella che l’Autore, con una giusta metafora, definisce 
una novella “Giovanna d’Arco”, eroina della piazzaforte di Gaeta, 
assediata dalle truppe del generale Enrico Cialdini. L’ «Ottobre 
[1860] fu un mese di intensa guerra e di profonde trasformazioni 
politiche per il Regno delle Due Sicilie. Il 1° ottobre la battaglia del 
Volturno vide episodi eroici da entrambe le parti. Le forze borbo-
niche potevano contare su 28000 uomini con quarantadue pezzi 
d’artiglieria, mentre quelle garibaldine erano appena 24000 con soli 
ventiquattro cannoni. Francesco partecipò direttamente alla batta-
glia a fianco del generale Giosuè Ritucci. Cavalcava in prima linea 
e appariva trasfigurato agli occhi di Maria Sofia come fosse il più 
valoroso paladino tra tutti i re Borbone» (p. 53). Tuttavia la storia 
prese un’altra piega e i coniugi Borbone dovettero riparare a Roma 
per un esilio quasi decennale. « “Roma resta l’unico rifugio dopo il grande 
naufragio. Napoleone III non ha nessun ruolo nei miei affari personali. Io sono 
l’unico giudice competente del comportamento che devo avere”. Con queste parole 
Francesco II aveva risposto piccato all’emissario dell’imperatore francese, che 
voleva offrirgli protezione. Egli possedeva anche il titolo di principe romano ed 
era proprietario di palazzo Farnese a Roma, dove giunse con la famiglia e il 
seguito dopo lo sbarco a Terracina». (p. 71). A Roma «vivevano circa 
200000 abitanti tra bellezza, intrighi e degrado: 2000 mendicanti, altrettanti 
frati e oltre 5000 tra monache e preti» (p. 71). Un esilio triste, costellato 
di lutti, maldicenze, aspre bordate di una stampa ostile che usava 
fotomontaggi a sfondo pornografico, in cui il volto di Maria Sofia 
veniva aggiunto al corpo di una modella, pagata per l’occasione. 
L’Autore insiste sul fatto, adducendo a sostegno una selezionata 
bibliografia, come il saggio di Diego Mormorio. Richiama inoltre 
l’aspetto curioso ma contemporaneamente divertente che aveva la 
capitale del cattolicesimo; in quanto a foto raccapriccianti, da un 
punto di vista erotico, Roma non era seconda a nessuna città ita-
liana, probabilmente per una nemesi nei confronti della castità dei 
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religiosi, un’esaltazione del senso del peccaminoso e/o del prurigi-
noso. Paradossalmente, pur non dovendo amministrare nulla la 
corte napoletana in esilio manteneva a libro paga molti funzionari 
e presunti uomini di governo, divisi in fazioni, invidiosi tra loro e 
iper-polemici. «Maria Sofia, pur non nascondendo la sua simpatia per gli 
esponenti meno reazionari della corte e del governo, cercava di tenersi lontana 
dalla guerra di fazione. Rimpiangeva Napoli e il suo golfo. Trascorreva il 
tempo con la sorella minore Matilde, Spatz,  che nel maggio 1861 sposava il 
conte di Trani, fratellastro del re» (p. 76). Volava alto, insomma, almeno 
un metro al disopra della grigia pletora dei cortigiani. L’Autore co-
glie un nodo fondamentale di quei frangenti storici quando scrive 
che «L’esilio romano dei Borbone contribuì a cementare quello spazio cattolico 
mediterraneo i cui confini coincidevano largamente con l’internazionale legitti-
mista. Due ne erano i punti di riferimento, ognuno rispondente a caratteri e 
con fisionomia differenti, ma profondamente integrati» (p. 77), la viva e vi-
tale Maria Sofia e la morta e ferale Maria Cristina di Savoia, prima 
moglie di Ferdinando II, la regina santa. Continua Aurelio Musi 
osservando che «Nell’esilio romano il governo borbonico di Francesco II 
continuò la guerra contro lo Stato italiano con altri mezzi: fu una guerra di 
resistenza e di logoramento, fra due progetti di Stato, due idee nazionali, due 
re. Quello di Francesco II fu un governo senza Stato: alternativo e competitivo 
nelle intenzioni, perdente nei suoi risultati.» (pp. 77-78). Una contrappo-
sizione che trovò la sintesi nel brigantaggio politico, strumentaliz-
zato dalla corte borbonica per erodere le basi del consenso del neo-
nato Stato italiano. Un brigantaggio, come giustamente sottolinea 
Aurelio Musi, che nelle società d’antico regime era endemico; basti 
pensare a Marco Sciarra, senza voler risalire a Spartaco. Maria Sofia 
fu odiata ed amata, destando sentimenti contrapposti, sfidando la 
sorte senza risparmio, offrendo all’alea il proprio corpo durante 
l’assedio di Gaeta; episodio rammentato da Pietro Calà Ulloa 
nelle Lettere Napolitane e ripreso dall’Autore; quel Calà Ulloa che ve-
deva il trinomio Sovranità nazionale, Monarchia costituzionale, Indipen-
denza al massimo grado interpretato soprattutto da Maria Sofia, 
che «viveva molto ritirata, passando gran parte del tempo ad Ariccia, nel pa-
lazzo barocco del principe Chigi, dove saranno ambientati gli interni del 
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Gattopardo, il film di Luchino Visconti» (p. 114), una Maria Sofia che 
«si risolleverà grazie alla sua vitalità: non più “regnante” ma “errante”, 
nell’Europa della Belle Époque, della prima guerra mondiale e del dopoguerra 
inquieto, continuerà con altri mezzi a tessere le fila della reazione all’unità 
italiana» (p. 115). È un libro davvero denso; oltre che a portare 
avanti una accurata ricostruzione storica l’Autore scava pure, e fino 
in fondo, nell’introspezione psicologica di Maria Sofia, prendendo 
spunto da romanzi famosi, come “Il fauno di marmo”, di Nathaniel 
Hawthorne, o “Le vergini delle rocce” di Gabriele D’Annunzio, in cui 
era definita «l’aquiletta bavara che rampogna».  «Ma il caso più interessante 
e che merita particolare attenzione è quello di Marcel Proust. Quando nel 1923 
comparve La prigioniera, Maria Sofia viveva a Monaco. Era in contatto con 
la locale sezione della Società dei pittori, scultori e architetti svizzeri, presieduta 
da Gustav Schneeli» (p. 172). «Maria Sofia era stata già presente nei Guer-
mantes: precisamente nelle parole pronunciate dalla duchessa di Guermantes 
durante il pranzo a cui era stato invitato anche il narratore» (p. 173); os-
serva, con una fine analisi, l’Autore che Oriane, la duchessa di 
Guermantes, «con sarcasmo vuole insinuare che Maria Sofia sia assuefatta 
ai lutti in famiglia tanto da non farci più caso. Il narratore difende invece la 
dignità della regina di Napoli, sottolinea il valore dei sentimenti di affetto fra 
le sorelle, il dolore sincero di Maria Sofia per la tragica morte di Sissi [la moglie 
dell’Imperatore d’Austria] e dell’altra amatissima sorella» (p. 174). Aurelio 
Musi riporta per intero l’intervista impossibile, programma radio-
fonico degli anni Settanta, che Leonardo Sciascia fece a Maria So-
fia, condotta con presa sicura sui processi e meccanismi della psi-
che, materiata di tante altre letture. Poco più di vent’anni dopo la 
sua morte la dinastia sabauda andò in esilio per disposizione costi-
tuzionale; chissà che impressione avrebbe fatto ciò all’indomita ex 
regina di Napoli. 
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Gabriele D’Annunzio, poeta, guerriero e 
diplomatico ai tempi dell’impresa fiumana 

 
Recensione a Eugenio Di Rienzo, D’Annunzio diplomatico e 
l’impresa di Fiume, Rubbettino, Soveria Mannelli 2022. 

 
 
Un libro che va ben al di là del titolo è “D’Annunzio diplomatico 

e l’impresa di Fiume”, di Eugenio Di Rienzo, appena edito da Rub-
bettino. L’incipit è propedeutico, a ragion veduta, alle 939 pagine, 
compreso l’indice dei nomi, in quanto l’Autore afferma: «passa un 
anno, passa l’altro e la storiografia sul D’Annunzio fiumano conti-
nua ad aggirarsi, con una certa monotonia, nel cerchio stretto di 
due vessate interpretazioni. Da una parte si persevera a sostenere 
che in quell’impresa il Poeta impersonò il ruolo di “inventore del 
fascismo”, secondo la definizione coniata da Carlo Sforza nel 1944, 
che affermò, imbrogliando le carte, di non aver mai intrattenuto 
rapporti con il Comandante di Fiume. Dall’altra, invece, ci si ostina 
a bruciare incenso al figurino di un D’Annunzio democratico, li-
bertario, socialisteggiante e addirittura bolscevizzante che, con la 
promulgazione della Carta del Carnaro, avrebbe creato un modello 
politico del tutto originale e del tutto incompatibile sia con il re-
gime liberale, socialmente e politicamente conservatore, sia con 
quello partorito dalle “leggi fascistissime”, emanate tra il 1925 e il 
1926, poi perfezionato durante l’intero arco temporale del “ven-
tennio nero”» (p. 7). Ebbene, Di Rienzo cerca di essere, riuscen-
doci, ecumenico, onnicomprensivo, multi-prospettico, grandango-
lare, poiché non rimastica il già detto, ma offre alla platea di lettori 
appassionati alle imprese del Vate nuova conoscenza di fatti e det-
tagli. Con il mordente polemico, suo congeniale tratto distintivo, 
Di Rienzo si sofferma su punti che, scivolando lestamente sulla 
nota biografica, si inseriscono nel mare magnum della vicenda di 
Fiume, ove, in meno di due anni successe di tutto. Ci si diede, ad 
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opera di D’Annunzio e dei suoi seguaci, una costituzione, oltre che 
audaci regole di vita, cartamoneta, euforia. «D’Annunzio, intanto, 
per scansare l’impaccio di ogni formalità giuridica, con un discorso 
alla piazza, composta in larga prevalenza dai suoi miliziani, pronun-
ziato sempre l’8 settembre 1920, ottenne un entusiastico quanto 
scontato consenso alla erezione dello “Stato libero di Fiume”, da 
lui proclamato quattro giorni dopo, interpretando la vox populi 
come un vero e proprio plebiscito. Lo stesso era accaduto per la 
Carta del Carnaro, anch’essa promulgata l’8 settembre, che costi-
tuiva la struttura istituzionale della Reggenza. Il 30 agosto, il Vate 
promosse, infatti, un’adunata popolare, chiedendo e ottenendo il 
sanzionamento per acclamazione del Disegno di un nuovo ordinamento 
dello Stato libero di Fiume. […] E il 31 agosto presentò la Costituzione 
fiumana ai Legionari che- come avrebbe ricordato Giovanni Co-
misso- “l’approvarono senza comprenderne il significato, schiavi 
come erano del fascino della carismatica personalità di D’Annun-
zio, novella Calipso, che ancora li conquideva» (p. 24)». Tra innu-
merevoli vicissitudini, colpi di scena sempre dietro l’angolo e proie-
zioni in avanti, D’Annunzio seppe dirimersi con abilità, credendo 
fortemente all’appartenenza storicamente italiana delle terre marit-
time adriatiche, che un tempo furono della Repubblica di Venezia. 
Agendo contro le mene, intricate e a volte doppiogiochiste del go-
verno Nitti, da lui spregiativamente definito come “Cagoia”, D’An-
nunzio seppe, dimostrandolo nei fatti, tener testa ai vari oppositori, 
nonché intrecciare utili rapporti con chi ne comprendeva l’acume 
politico, non comune. A difesa di quella costa adriatica, bagnata di 
sangue italiano, «il 14 novembre 1919 avveniva, infatti, lo storico 
incontro tra “il signore di guerra” di Zara [l’ammiraglio Enrico 
Millo di Casalgiate], e quello di Fiume [Gabriele D’Annunzio], sal-
pato dal “porto dell’amore” (per usare il titolo del romanzo-repor-
tage sui 476 giorni dell’epopea dannunziana, redatta da Giovanni 
Comisso), alla mezzanotte del giorno precedente, insieme a Giu-
riati, Host Venturi, Rizzo, Reina, Keller e il figlio di Cesare Battisti, 
Luigi, a bordo del cacciatorpediniere “Francesco Nullo”» (p. 479). 
Non era altro che un patto tra gentiluomini, ed eroi, per preservare 
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l’italianità di quelle terre, un connotato, se si vuole anche naziona-
listico, ma che affondava le proprie radici nell’antichità. Siccome 
gli accordi internazionali remavano contro gli intenti dannunziani-
, e Di Rienzo con citazioni lunghe se non lunghissime, che arric-
chiscono la base probatoria dell’imponente volume, lo dimostra 
benissimo, l’impresa fiumana doveva volgere alla fine, nonostante 
i propositi anteriori, materiati di giuramenti e frasi solenni, che sa-
rebbero rimaste nella propaganda del regime fascista, a perenne 
memoria. Ad indurlo a desistere, con una infuocata e veemente 
missiva, ci pensò anche il vecchio amico Maffeo Pantaleoni, eco-
nomista di fama mondiale, ministro delle finanze della Reggenza 
Italiana del Carnaro, il quale «minacciava il Vate di pronunciare il 
definitivo deponere amicitiam e annunciava la prossima partenza da 
Fiume. […] Che vuoi infine? L’annessione. La chiedi perché sai che 
ora non la puoi avere senza che Governo e Parlamento, e con ciò 
l’Italia, manchino di parola; senza soffrire una rivoluzione all’in-
terno; senza avere pure una guerra con la Serbia, in cui l’Italia ap-
parirebbe quale apparve l’Austria-Ungheria nel 1914. La Reggenza! 
Ma tu sai bene che, con i confini che gli vorresti dare, sarebbe la 
sommersione in marca slava dell’isolotto italiano e che perciò i Fiu-
mani non la vogliono. E tu sai bene anche che quella Reggenza non 
venne mai approvata, se non vuoi chiamare approvazione le grida 
di una folla che non capisce e che riunita in piazza o in teatro, era 
ipnotizzata da te, che allora eri per essa il salvatore dall’Intesa e dai 
filibustieri americani. [..] Lo studio pacato, che conduce a preparare 
l’annessione, dopo un periodo di autonomia, […], questo studio, 
che è pure preparato da altri, non ha la tua cooperazione, non ti 
interessa perché contrasta con i tuoi obiettivi rodomonteschi. Te 
ne rendi conto? O soggiaci come un Imperatore romano dei tempi 
della decadenza, un tirannello di repubblica greco-sicula, un prin-
cipotto medioevale ora all’una ora all’altra combriccola di favoriti? 
Io ti ho parlato con franchezza estrema» (pp. 856-857). Una parre-
sia che sicuramente non incontrò il favore del Vate, il quale, sin dai 
precordi delle sue gesta, eroiche e drammatiche, sapeva che gli 
slavi, riuniti in un nuovo regno dopo la sconfitta dell’Impero 
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austro-ungarico e che sia apprestavano a fare la parte del leone nella 
spartizione dei territori di quest’ultimo, erano stati acerrimi nemici 
degli italiani, senza risparmio di efferatezze e crudeltà. Pressato 
dalle necessità, convinto con la forza delle armi terrestri, agli ordini 
del generale Enrico Caviglia, e navali, comandate dall’ammiraglio 
Diego Simonetti, il regime fiumano smobilitò e D’Annunzio si ri-
tirò nel buen retiro sul Lago Di Garda, dove fu prodigo per sempre 
di regali e di pura e disinteressata generosità nei confronti dei suoi 
legionari (le cui biografie minori se non minime, per quelli che pro-
venivano esclusivamente dalla Campania, si possono rintracciare 
nel Dizionario biografico dei legionari fiumani provenienti dalla Campania 
ospitato sul portale “Storia della Campania” (https://www.storia-
dellacampania.it/dblfc).

https://www.storiadellacampania.it/dblfc:t
https://www.storiadellacampania.it/dblfc:t
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«Andai perché ci si crede». Vita e morte 
dell’anarchico Serantini 

 
Recensione a Michele Battini, «Andai perché ci si crede». Il 
testamento dell’anarchico Serantini, Sellerio, Palermo 2022. 
 
 

Il potere politico, amministrativo, giudiziario, deve mirare sem-
pre all’equità; laddove si commetta un eccesso, il potere di fatto si 
trasforma in prepotenza. Di prepotenza, esercitata in nome del po-
tere costituito, si può anche morire, come dimostrano i casi emble-
matici di Cucchi, Uva, Aldrovandi, Pinelli e Serantini, come d’al-
tronde di tanti altri. Franco Serantini, forse, rappresenta il caso più 
angosciante, anche per via della situazione personale che viveva, 
senza mai aver conosciuto i genitori, senza affetti, senza protezioni 
sociali, se non quella dello Stato che avrebbe dovuto tutelarlo. Mi-
chele Battini, nel libro «Andai perché ci si crede». Il testamento dell’anar-
chico Serantini, edito da poco da Sellerio, ricostruisce con una prosa 
senza fronzoli, andando diritto al punto, sia la temperie pisana, tra 
la fine degli anni Sessanta e gli albori degli anni Settanta, sia la sten-
tata esistenza del giovane anarchico di origini sarde, che fece della 
Toscana la propria regione d’elezione. Battini ha ben presente 
l’opera finora più famosa dedicata alle medesime vicende da Cor-
rado Stajano che, a caldo (nel 1975), diede alle stampe Il sovversivo. 
Vita e morte dell’anarchico Serantini, ma non vuole sovrapporsi ad essa; 
gli interessa soltanto ripercorrere, con gli strumenti dello storico, 
senza che la passione politica gli faccia velo-, dato che «negli anni ’ 
60 e ’ 70 è stato militante dell’opposizione extraparlamentare mar-
xista»-, lo svolgersi dei fatti. Dalle prime pagine emerge, in nuda 
cronaca, l’oggetto del volume ed il movente storiografico: «Franco 
Serantini agonizzò e morì in una cella tra il 5 e il 7 maggio 1972. 
Aveva ventuno anni. Nel 2012, quarant’anni dopo, il procuratore 
avvocato Arnaldo Massei mi aprì il suo archivio e mi affidò la 
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delega per recuperare le carte relative alle istruttorie processuali 
sulla morte del giovane studente, depositate presso la Procura Ge-
nerale di Firenze. Serantini, militante anarchico, era stato arrestato 
e ferito gravemente durante una manifestazione antifascista a Pisa, 
la sera del 5 maggio, ed era morto nel carcere della città due notti 
dopo» (p. 15). Se cambiassimo cognome e data, potremmo rive-
dere, e rivivere, le circostanze drammatiche toccate in sorte a tanti 
malcapitati, colpevoli solamente di essere deboli e, pertanto, indi-
fesi di fronte ai soprusi, perpetrati in nome dello Stato. La memoria 
di un lettore avvertito corre subito alle pagine di Michel Foucault, 
contenute nelle edizioni feltrinelliane dei corsi al Collège de France. 
L’Autore illustra, con finezza intellettuale, il contesto cittadino di 
Pisa, che, nel corso dei secoli destò l’interesse di tanti e tanti per-
sonaggi, come Giacomo Leopardi, il quale scrisse alla sorella Pao-
lina, durante l’autunno del 1827: «Questo Lung’Arno di Pisa è uno 
spettacolo così ampio, così magnifico, così ridente, che innamora». 
Questa frase è posta sull’epigrafe all’argine di Tramontana, dove si 
trova anche un’altra lapide in onore di Giuseppe Garibaldi, di ri-
torno dall’Aspromonte. «Esattamente alla stessa altezza, ma sulla 
riva opposta, corre il lungofiume dove Franco Serantini venne 
massacrato nel maggio del 1972, a conclusione di una campagna 
elettorale costellata dalle violenze neofasciste» (p. 25).  Correvano 
gli anni in cui la Contestazione si faceva sentire rumorosamente, 
contro il caroviveri e contro lo sfoggio di superflua ricchezza, come 
contro il locale “La Bussola”, in Versilia, protesta promossa da nu-
clei di Potere Operaio (PotOp), di Pisa e di Massa. «La protesta 
della Bussola era stata decisa come un’azione esemplare subito 
dopo lo sviluppo degli scioperi dei dipendenti dei grandi magazzini 
proclamati per il 21 e 22 dicembre [1968] in tutta Italia» (p. 43). 
Franco Serantini visse quegli eventi, che costituivano l’effetto e la 
conseguenza di movimenti epocali. «Le fabbriche Marzotto, Saint-
Gobain, Piaggio furono i luoghi più importanti del Sessantotto 
operaio a Pisa. Pisa, nel 1968, era infatti ancora una città ope-
raia: Una città proletaria avrebbe intitolato anni dopo un suo ro-
manzo lo scrittore Athos Bigongiali, riferendosi alla Pisa tra XIX e 
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XX secolo» (p. 45). Nel versante anarchico, che tanta parte aveva 
in città, sulle indimenticate orme di Pietro Gori, si inserì Franco 
Serantini, il quale aderì al gruppo Pinelli (dal nome di Giuseppe 
Pinelli, ferroviere morto in circostanze poco chiare a Milano nel 
dicembre del 1969). «Il gruppo era una minuscola formazione com-
posta quasi esclusivamente da coetanei: una decina di adolescenti 
in tutto, che si erano resi autonomi dalla Federazione Anarchica 
Italiana, ma solevano convocarsi sempre nella sua sede pisana» (p. 
66).  Una socialità che Serantini ricercava volutamente, poiché 
«aveva conosciuto in vita quasi sempre solo celle: le celle dell’orfa-
natrofio, del collegio, del riformatorio, sino alla cella numero 7 del 
carcere pisano Don Giovanni Bosco» (p. 76). Il giorno fatidico fu 
il 5 maggio 1972, quando, in previsione di un comizio politico che 
avrebbe dovuto tenere a Pisa l’onorevole missino Giuseppe 
(Beppe) Niccolai, scoppiò il pandemonio, analiticamente descritto 
da Battini. La polizia, in assetto antisommossa, usò la mano pe-
sante. Davanti agli occhi del lettore sembrano scorrere le immagini 
del G8 di Genova, del 2001. Analogie e parallelismi sono lampanti. 
«Il questore [Mariano] Perris diresse l’ordine pubblico in città du-
rante la manifestazione al termine della quale Serantini venne mas-
sacrato dagli agenti di polizia. I documenti, gli ordini del giorno, i 
comandi da lui impartiti furono decisivi per predisporre lo schiera-
mento militare di quella giornata e un tipo di repressione che do-
veva tradursi in violenza sfrenata, provata non solo nel caso di Se-
rantini, ma anche di decine e decine di altri manifestanti, che ven-
nero furiosamente percossi con i manganelli, colpiti da proiettili 
lacrimogeni sparati ad altezza d’uomo, schiacciati dal calcio dei fu-
cili» (p. 93). Il cosentino Mariano Perris, nato nel 1913, «si era for-
mato nelle scuole di polizia del regime fascista, e dal 1942 era stato 
un funzionario dell’Ispettorato Speciale per la Venezia-Giulia, isti-
tuito con decreto di Mussolini e posto sotto la diretta dipendenza 
del Ministero dell’Interno» (p.94). Perris aveva trascorsi equivoci, 
un passato pieno di ombre, colonna di un apparato statale bloc-
cardo, avvitato su schemi retrogradi, di pura intransigenza nei con-
fronti delle nuove istanze sociali. Una dialettica difficile, ardua se 
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non impraticabile si riscontrava anche all’interno della magistra-
tura, divisa in due, la vecchia guardia autoritaria, emblematica-
mente rappresentata dal procuratore generale della Corte d’appello 
di Firenze Mario Calamari (morto a Firenze il 4 febbraio del 2011, 
all’età di quasi 102 anni), e i giovani portatori di più avanzate solle-
citazioni sociali, generalmente sulla scia della corrente di Magistra-
tura Democratica. «Tre giorni dopo la morte, il primo giudice 
istruttore, dottor Giovanni Sellaroli, interrogò il commissario che 
aveva arrestato Franco Serantini. La deposizione del dottor Giu-
seppe Pironomonte costituì la prima versione fornita da un funzio-
nario di polizia delle circostanze dell’arresto, avvenuto dopo che le 
truppe si erano dirette contro il gruppo più consistente, attestato 
tra il Ponte di Mezzo e Lungarno Gambacorti, nella parte meridio-
nale della città» (p. 99). Serantini, precedentemente, era stato inter-
rogato in carcere, per la precisione il 6 maggio 1972, alle ore 12 e 
30. Nel verbale, redatto in un linguaggio piuttosto scarno, a do-
mande formulari, Serantini rispondeva con verità apodittiche: 
«chiesto all’imputato per quale ragione si era recato ieri sera nel 
luogo della città dove si verificarono i tumulti, risponde: “ci andai 
perché ci si crede”; chiesto all’imputato in che cosa crede, risponde: 
“sono anarchico”» (p. 104). In contingenze similari a quelle di Cuc-
chi, come si ricordava all’inizio, Serantini morì. «Esistono agli atti, 
infatti, ben due certificati di morte. Nel primo la morte è diagno-
sticata come la conseguenza di un’emorragia cerebrale per “causa 
violenta accidentale”; nell’altro si accenna, per sopravvenuta pru-
denza, a “una causa da determinare”» (pp. 112-113). Mistero nel 
mistero. Però, il funzionario comunale di Pisa, Antonio Abenaim, 
fece in modo che fosse disposto un esame autoptico; «il funziona-
rio leale alla legge, rigoroso nel rispetto del regolamento, fermo 
nella scelta di respingere quei certificati vergognosi e di resistere 
alle ripetute e indebite pressioni si chiamava Antonio Abenaim. 
Nuclei familiari di ebrei con cognome Abenaim si erano insediati 
nelle zone delle colline pisane e nelle città di Livorno e Pisa sin 
dall’inizio del secolo XIX, forse anche da prima…Gli Abenaim 
erano dunque di origine sefardita» (p. 114). Alcuni Abenaim 
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trovarono la morte nei campi di sterminio nazisti. Una persona, 
come Antonio Abenaim, che aveva visto morire dei propri parenti 
in quelle tragiche circostanze, non poteva avere paura di nulla, di 
nessuna ritorsione. «La perizia medico-legale sul corpo di Franco 
Serantini venne eseguita il giorno 8 maggio [1972], presso l’obitorio 
dell’Istituto di medicina legale e delle assicurazioni dell’Università 
di Pisa» (p. 116). Si appurò l’esatta dinamica degli avvenimenti, e 
non ci fu scusa che tenesse. Nelle pagine conclusive, Battini sotto-
linea, con acume, che «l’accostamento tra l’uccisione di Serantini e 
la morte di Pinelli venne proposto sin dal primo articolo apparso 
dopo la sua morte, in “Lotta Continua”. Anche Adriano Sofri, nel 
comizio pisano del 13 maggio in morte di Serantini, avvicinò subito 
il suo nome e la sua figura a quella di Pinelli» (145). Il commissario 
Luigi Calabresi, che aveva condotto nella questura milanese l’inter-
rogatorio all’anarchico Giuseppe Pinelli, fu ucciso a colpi di revol-
verate il 17 maggio 1972. Non si hanno gli strumenti idonei per 
sapere se si sia trattato di una pura coincidenza, in un’epoca in cui 
era impegnativo definirsi pienamente innocenti. 
 


