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 NOTE, APPUNTI E RECENSIONI 

  
a cura di Gian Luca D’Errico, Sonia Isidori, Daniele Santarelli, Domizia Weber  

 

 

 

Fra denaro e fede. Le lungimiranze socio-economiche del 

Sant’Uffizio 

 

A proposito di Germano Maifreda, I denari dell’inquisitore. Affari e giu-

stizia nell’Italia moderna, Einaudi, Torino, 2014, pp. 360
*
 

 

Uno degli obiettivi principali della ricerca di Germano Maifreda è quello 

di riportare su un terreno di discussione problemi quali «la questione del 

peso economico assoluto della rete dell’Inquisizione, quella dell’ipotetica 

sterilità dei patrimoni da essa accumulati, l’accusa di enormità e arbitrarietà 

delle pene pecuniarie e delle confische da essa inflitte, il tema delle presun-

te ricadute negative dell’azione del Sant’Officio sulla realtà economica del-

la penisola e sulla sua apertura internazionale» (p. 16). La proposta è accat-

tivante e, per certi versi, sviluppa una linea di ricerca già intrapresa alcuni 

anni fa da Adriano Prosperi – in prospettiva locale – che sicuramente meri-

tava particolare attenzione
1
. L’aspetto più importante della ricerca di Mai-

freda, sicuramente, consiste nelle fonti analizzate, come le Administratio, 

ossia la contabilità che frequentemente veniva inviata dalle sedi locali – su 

richiesta – alla Congregazione del Sant’Uffizio, e il metodo con cui queste 

fonti sono lette da uno studioso di storia socio-economica.   

Il volume è suddiviso in due parti generali: nella prima, l’autore si sof-

ferma sulle tappe che portarono, dopo la costituzione dell’Inquisizione ro-

mana con la bolla Licet ab initio del 1542, all’organizzazione economica 

                                                     
* Il presente contributo rappresenta una rielaborazione di una più breve recensio-

ne apparsa sulla rivista “Storicamente”, 10, 2014 e pubblicata on line alla pagina: 

http://storicamente.org/maifreda-derrico  
1 A. Prosperi, Il «budget» di un inquisitore: Ferrara 1567-1572, in «Schifanoia», 

n. 2, 1987, pp. 125-140 
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dei tribunali di fede e le modalità con cui si cercò di rendere operativo il 

sistema inquisitoriale, accordando una sezione comparativa con le inquisi-

zioni iberiche; nella seconda vengono affrontati aspetti più specifici sul 

rapporto fra “economia” dell’Inquisizione e dinamiche repressive attraverso 

particolari fasi processuali. Le due parti sono declinate in sette capitoli, an-

che se l’ultimo – Inquisizione, ebrei, cristiani: segregazioni e scambi –, pur 

riprendendo gli spunti dell’intero volume, si può considerare un apparato 

assestante. 

La tesi di fondo sopra citata, che percorre e intesse l’intero volume, viene 

sviluppata e approfondita dall’autore attraverso una serie di ricostruzioni 

storiche, giuridiche ed ecclesiologiche – oltre che socio-economiche –: pas-

saggi funzionali alla didascalia dell’assunto teorico di base, ma, allo stesso 

tempo, acute riflessioni con ampi margini di approfondimento. Le stesse 

fonti contabili su cui viene svolta la ricerca, grazie alla lettura e la conte-

stualizzazione operata da Maifreda, perdono quel senso asettico che spesso 

si avverte incontrandole negli archivi. Gran parte degli storici 

dell’Inquisizione – e non solo – procede con metodi più o meno tradiziona-

li, dove i documenti privilegiati sono i processi, con le conseguenti con-

danne, oppure i carteggi e le disposizioni fra “centri” e “periferie”. Le carte 

riguardanti la contabilità dell’Inquisizione romana, che sono molteplici, 

sembrano ibride o prive di significati ermeneutici, una serie di cifre “noio-

se”. 

Tuttavia quella sequenza di numeri, analizzata e comparata nell’arco dei 

secoli – ci mostra l’autore – diventa essenziale per comprendere il funzio-

namento del tribunale di fede e il suo radicamento nella società d’Antico 

Regime. Ad esempio, attraverso questa documentazione, è possibile consta-

tare come durante il periodo più difficile per l’Inquisizione romana, nel 

ventennio che va dalla sua istituzione alla definitiva sconfitta di ogni forma 

di eterodossia in senso strettamente teologico, non vi fu un’adeguata orga-

nizzazione finanziaria, questa si ebbe solo in un secondo momento, a parti-

re dal pontificato di Pio V (1566-72). Si possono ipotizzare diverse spiega-

zioni, dalla iniziale natura provvisoria della neo istituita Inquisizione, 

all’esigenza di non rendere autonome – anche su un piano economico – le 

sedi locali, ponendole sotto il diretto controllo della Congregazione e del 

papa. Tuttavia, come ha evidenziato Gigliola Fragnito in un importante 
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saggio di qualche anno fa
2
, l’organizzazione finanziaria si iniziò a realizza-

re con il pontificato di Pio V assegnando a diverse sedi inquisitoriali delle 

pensioni e dei benefici decurtando le entrate provenienti dalle mense ve-

scovili di numerose diocesi peninsulari. Emblematico che all’indomani del-

la chiusura del Concilio di Trento si vennero a intaccare le risorse economi-

che dell’episcopato a favore dei tribunali di fede, distraendo risorse indi-

spensabili per realizzare il disegno tridentino, come l’istituzione dei semi-

nari nelle diocesi, che di fatto fu molto difficile – su un piano economico – 

da portare a termine. L’autore mette in relazione questi due aspetti cercando 

di mettere in evidenza la criticità delle scelte romane fra XVI e XVII seco-

lo. Alle entrate ordinarie che vennero garantite per le sedi inquisitoriali lo-

cali non corrispose la possibilità di incrementare gli introiti economici per i 

singoli inquisitori che vi esercitavano la carica utilizzando confische e mul-

te. Roma, con lo scopo di inglobare – e far accettare – i tribunali di fede 

nelle diverse realtà comunitarie della penisola, dettò un codice etico a cui 

gli inquisitori dovettero attenersi. L’inquisitore, come un imprenditore, a-

veva il compito di amministrare la sede inquisitoriale cercando di mantene-

re un equilibrio fra le entrate e le uscite, poteva fare degli investimenti con 

gli utili per garantire delle risorse future al tribunale, ma mai per arricchirsi 

personalmente, soprattutto se gli introiti economici erano frutto di esiti pro-

cessuali. La comunità non doveva avere la percezione di un tribunale che 

procedeva per avidità, ma operante esclusivamente in causis fidei per il be-

ne collettivo. Inoltre, parte delle entrate ordinarie provenienti dalle mense 

vescovili, andavano ridistribuite nel territori circostanti a supporto di quelle 

sedi inquisitoriali che erano prive di risorse economiche stabili. Date queste 

premesse il lettore potrebbe interrogarsi su come sia stato possibile pensare 

alle confische o a tutta quella vasta gamma di pene pecuniarie come stru-

menti di repressione o fautrici della perdita di competitività italiana sullo 

scenario europeo. L’autore, con l’intento di far cogliere in modo molto 

chiaro le conseguenze che poteva avere a più livelli una confisca in causis 

fidei all’interno della comunità, porta come esempio la condanna del nobile 

                                                     
2 G. Fragnito, Istituzioni ecclesiastiche e costruzione dello Stato. Riflessioni e 

spunti, in G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera (a cura di), Origini dello Stato. Pro-

cessi di formazione statale in Italia fra medioevo ed età moderna, Il Mulino, Bolo-

gna 1994, pp. 531-50. 
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Paolo Camillo Balsamo, giudicato eretico nel 1571 dall’Inquisizione am-

brosiana e fuggito a Ginevra. L’aspetto più importante – e per certi versi 

molto originale – risiede nell’analisi condotta da Maifreda sulle fasi proces-

suali che precedono la confisca dei beni, la publicatio bonorum, ossia sulla 

descriptio del patrimonio del condannato che prelude alla sua apprensione 

(apprehensio). Le autorità preposte all’esecuzione di queste due procedure 

preliminari, nella Milano borromaica, erano delle magistrature secolari, in 

particolare il Referendario, rappresentante locale del Magistrato Straordina-

rio e tutti i suoi collaboratori laici. Nelle fasi della descriptio il notaio era 

tenuto a stabilire con precisione i beni posseduti dal condannato a die 

commissi criminis attraverso una minuziosa indagine, con tanto di interro-

gatori e ispezioni, in un continuo rapporto dialettico con il tribunale di fede. 

Il tutto corredato da quell’alone di sospetto che poteva trasformare una 

semplice operazione commerciale in una forma di complicità con l’eretico; 

allora un cavallo acquistato a una cifra inferiore rispetto al valore di merca-

to e in tempi celeri, poteva far ricadere il sospetto di complicità 

sull’acquirente o sul venditore, soprattutto se quel cavallo era servito a Pao-

lo Camillo Balsamo per scappare a Ginevra. Gli attori chiamati in causa in 

queste fasi non erano solo le autorità ecclesiastiche o secolari, conoscenti, 

amici, parenti o interlocutori di mercato potevano essere interrogati per co-

noscere le operazioni economiche operate dal condannato e quando questi 

aveva abbandonato l’ortodossia, da quel momento in poi, infatti, i suoi beni 

sarebbero stati confiscati. Un sistema di mercato così insicuro ed esposto a 

esautoramenti per motivi di fede non poteva concorrere con le coeve piazze 

del nord Europa, dove le libertà di scambio erano garantite e al centro degli 

interessi delle compagini governative. Il volume è ricco di casi che rendono 

molto chiaro il quadro socio-economico e confessionale del tempo; le rico-

struzioni sono supportate da importanti rimandi archivistici (non solo 

dell’archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede) e bibliografici 

molto precisi. La tesi di base può essere discussa, e questo è l’aspetto altret-

tanto importante della ricerca di Germano Maifreda, tuttavia alcune consi-

derazioni si possono considerare dei punti fermi in virtù del metodo stori-

co-scientifico messo in atto dall’autore: «Essi [donne e uomini] furono così 

trasformati in testimonianze viventi del potere superiore, detenuto dai tri-

bunali confessionali, tra cui la certezza dei diritti di proprietà, la perpetua-

zione del sistema successorio e il legame fra unitarietà patrimoniale e iden-
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tità familiare, che una grave condanna poteva spezzare per sempre» (p. 

188). 

 

(Gian Luca D’Errico) 
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L’Italia di Carlo V 

 

Recensione di Elena Bonora, Aspettando l’imperatore. Principi italiani 

tra il papa e Carlo V, Einaudi, Torino 2014 

 

Valido volume per approfondire la realtà italiana della prima metà del 

XVI secolo, Aspettando l’imperatore di Elena Bonora, grazie ad una pro-

spettiva ampia e ad un continuo confronto con le fonti esaminate,  ricostrui-

sce il contesto storico politico della penisola tra il 1534 ed il 1549. 

Il titolo dell’opera, cioè Aspettando l’imperatore. Principi italiani tra il 

papa e Carlo V, risponde a due istanze: rivolgere l’attenzione alla rete fi-

loimperiale intessuta tra le corti degli stati italiani e mettere in rilievo alcu-

ne personalità dell’epoca come i cardinali Benedetto Accolti, Ercole Gon-

zaga, Reginald Pole e Gaspare Contarini,  il pontefice Paolo III Farnese, il 

consigliere imperiale Diego Hurtado de Mendoza, il tutto sullo sfondo della 

crisi religiosa del Cinquecento e della crescente conflittualità tra Carlo V e 

il papa. 

Nel ripercorrere le vicende e nell’esaminare la corrispondenza del cardi-

nale di Ravenna Benedetto Accolti,  convinto membro della fazione antipa-

pale, Elena Bonora analizza i legami che vennero creati  tra il cardinale e le 

corti di  Ferrara, di Mantova, di Firenze e di Napoli ai fini di ridimensiona-

re drasticamente il ruolo del Farnese. Ne emerge un nitido scenario, caratte-

rizzato dalla presenza di un progetto particolare filoasburgico dovuto sia ad 

alleanze matrimoniali e dinastiche spregiudicate sia all’appoggio strategico 

di  personalità singolari come alcuni consiglieri ed alcuni diplomatici legati 

a Carlo V. 

Nelle pagine di Aspettando l’imperatore confluiscono quindi i risultati 

delle ricerche effettuate dall’Autrice presso l’Archivio di Stato di Firenze, 

l’Archivio di Stato di Mantova, la Biblioteca Apostolica Vaticana e la Bi-

blioteca Estense di Modena
1
. 

                                                     
1 Presso l'Archivio di Stato di Firenze, l'Autrice ha consultato sia il fondo 

Accolti sia il fondo Mediceo del Principato. Oltre agli archivi citati sopra, la 

ricerca è stata svolta anche presso: Archivio General de Simancas; Archivio di stato 

di Massa; Archivio di stato di Milano; Archivio di stato di Parma; Archivio di stato 

di Roma; Biblioteca Ambrosiana di Milano; Biblioteca Medicea Laurenziana di 

Firenze; Biblioteca Nazionale di Firenze; Biblioteca Palatina di Parma. 
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L’esito finale è un volume stimolante, onnicomprensivo ed innovativo dal 

momento che la documentazione, inedita, mette in luce aspetti della storia 

italiana quasi mai emersi in precedenza oppure rimasti maggiormente 

nell’ombra, e si intreccia in modo organico con la narrazione. 

Vengono quindi descritti la nascita e lo sviluppo del progetto antipapale, 

tuttavia senza mai perdere di vista il contesto ed i principali nodi storici che 

hanno caratterizzato la prima età moderna; l’analisi quindi si dipana da una 

prospettiva generale ad una particolare, delineando le opinioni, gli intrecci, 

i conflitti e le personalità più influenti dell’Italia dell’imperatore. 

È questo continuo confronto con lo scenario e con la cultura dell’epoca a 

conferire al volume una certa omogeneità; un discorso analogo vale, natu-

ralmente, anche per i dodici capitoli dell’opera che, interagendo frequente-

mente tra di loro, rendono Aspettando l’imperatore ben articolato e coin-

volgente. I lettori osservano da vicino, anzi partecipano alla politica italiana 

del primo Cinquecento, leggendo i carteggi – singolare che le vere identità 

degli scriventi fossero celate da pseudonimi legati alla cultura classica – te-

nuti tra l’Accolti, Cosimo I de’ Medici, Ercole II d’Este ed il cardinal Gon-

zaga. 

Proprio per questo motivo, il volume di Elena Bonora consente di com-

prendere a fondo la complessità di un periodo cruciale per la storia d’Italia,  

fin’ora poco studiato nel suo insieme; non è semplice immergersi in una re-

altà come quella italiana della prima età moderna proprio per la sua estrema 

particolarità. Il continuo susseguirsi di eventi e la frammentarietà dello sce-

nario politico, non riconducibile ad una singola unità, contribuiscono a ren-

dere il contesto disomogeneo, talvolta sfuggente.   

Nonostante la logicità e la chiarezza dell’esposizione, per comprendere a 

fondo un volume denso come Aspettando l’imperatore è necessaria una cer-

ta conoscenza del periodo precedente e successivo a quello analizzato 

dall’Autrice, che non si limiti agli eventi politici e ai cambiamenti istituzio-

nali verificatisi, ma che si soffermi anche sui modelli socio-culturali 

dell’epoca e sulla religiosità pre-tridentina. 

Dal punto di vista storiografico, è da segnalare il superamento delle cate-

gorie cantimoriane relative al momento di svolta nella crisi religiosa, in al-

tre parole viene posticipata la data di chiusura dottrinale e politica seguita 

http://www.ereticopedia.org/
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all’avvento della Riforma
2
: il 1549, anno del conclave che portò 

all’elezione di papa Giulio III, viene infatti suggerito come data di inizio 

della rigidità confessionale invece che il 1542, anno del fallimento dei col-

loqui di Ratisbona, della creazione del Sant’Uffizio dell’Inquisizione e del-

la fuga oltralpe di Bernardino Ochino
3
. 

Da sottolineare, infine, la mancanza di un’impostazione eccessivamente 

rigida da parte dell’Autrice, il che consente di sviluppare un propria inter-

pretazione degli eventi ed un propria opinione in merito. 

In conclusione, l’ampiezza delle fonti consultate, la ricca bibliografia –  

tra i molti testi, Elena Bonora attinge anche a pubblicazioni recenti in lin-

gua inglese, spagnola e francese (oltre che italiana) – e l’esaustività nel trat-

tare gli argomenti fanno in modo che il volume sia un buon modello orien-

tativo, provvisto di un interessante schema interpretativo, per chi intende 

approfondire la storia politica e religiosa italiana del Cinquecento, desideri 

averne una panoramica completa ma intenda poi avviare una valutazione 

personale. 

 

(Domizia Weber) 

                                                     
2 Vedi D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento, Einaudi, Torino 2009, pp. 

434-439. 
3 Elena Bonora cita a riguardo M. Firpo, La presa di potere dell'Inquisizione 

romana. 1550- 1553, Laterza, Roma-Bari 2014. 
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La pena di morte nell’orizzonte mentale di uno storico italiano del 

giorno d’oggi: Delitto e perdono di Adriano Prosperi. Con un appunto 

sulle recenti interpretazioni della storia degli ebrei nell’Italia moderna 

proposte da Marina Caffiero 

 

A proposito di: Adriano Prosperi, Delitto e perdono. La pena di morte 

nell’orizzonte mentale dell’Europa cristiana. XIV-XVIII secolo, Einaudi, 

Torino 2013 ; Marina Caffiero, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra ere-

sia, libri proibiti e stregoneria, Einaudi, Torino 2012. 

 

Delitto e perdono di Adriano Prosperi (Einaudi, Torino 2013) si propone 

di tracciare una storia della pena di morte nell’Italia tardomedievale e mo-

derna. Al centro dell’attenzione sono le Compagnie di Giustizia, che si spe-

cializzarono nel conforto da prestare al condannato, accompagnandolo alla 

morte. La vicenda italiana è inquadrata in un contesto più ampio, e se ne 

evidenziano le similitudini e – soprattutto – le differenze rispetto al resto 

dell’Europa. Il titolo, dal sapore dostoevskiano, è invitante e il lettore resta 

senz’altro affascinato dall’apertura del libro, tutta concentrata sull’attualità. 

Una suggestiva citazione di Albert Camus abilmente collocata in apertura 

dell’opera appare un dovuto atto di omaggio a un grande intellettuale di cui 

si celebrava proprio nel 2013, anno di edizione di questo libro, il centenario 

della nascita, ma è un po’ avulsa dal contesto. Più pertinente a introdurre la 

problematica del rapporto tra delitto e perdono è forse l’allusione nelle 

prime righe dell’Introduzione all’episodio dell’uccisione di Osama Bin La-

den e conseguente questione del trattamento da rendere al suo cadavere, 

nonostante che, come ha rilevato (eccedendo forse in pedanteria) Sergio 

Luzzatto in un articolo apparso sul Sole24Ore nel dicembre 2013
6
, il presi-

dente Obama venga gratificato da Prosperi “di quello che sarebbe uno stra-

falcione d’ortografia degno dell’indimenticabile vicepresidente Dan Qua-

yle”. Non sono certo alcuni evidenti limiti nell’editing, giustamente ma un 

po’ esageratamente messi in rilievo da Luzzatto, che deplora “ripetizioni di 

frasi (a volte di intere mezze pagine) che manifestamente derivano da in-

controllati taglia e incolla”, a sminuire il fascino delle pagine di Prosperi, 

che spazia abilmente dalla triste solitudine dell’attesa nel braccio della mor-

                                                     
6  S. Luzzatto, Condannati e confortati, "Il Sole24Ore", 15/12/2013. 
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te dei condannati negli USA e dal reality dedicato ai loro omologhi cinesi, 

con l’intento di sbeffeggiarli, da un’emittente televisiva di provincia del 

grande Paese comunista al rapporto tra espiazione e remissione nei rotoli 

del Mar Morto e all’interesse di San Francesco per i condannati, conferma-

ta dal fatto che il santo di Assisi pretese di essere sepolto tra di loro. Il tutto 

è funzionale ad introdurre quella che secondo Prosperi sarebbe una partico-

larità italiana, o meglio “una storia italiana” per riprendere il titolo della se-

conda parte, quella più densa dell’opera nonché “centrale” nella sua struttu-

ra (“Confortare i condannati: una storia italiana”): l’attenzione posta dalla 

“religione italiana” verso il conforto al condannato a morte e la puntigliosa 

cura nell’organizzare la cerimonia del pentimento pubblico precedente 

all’esecuzione capitale vera e propria, finalizzata a riconciliare il condanna-

to con Dio e con la società. 

Ora, l’espressione “una storia italiana” per qualificare il fenomeno ana-

lizzato avrebbe potuto essere evitata: ricalca infatti infelicemente il titolo di 

un celebre libretto di propaganda elettorale ad alto impatto mediatico invia-

to alle famiglie italiane da un noto imprenditore e politico in occasione del-

le elezioni del 2001. Forse Prosperi avrebbe potuto scegliere un’espressione 

più sobria come “una vicenda” o “una particolarità italiana”. Ma tralascia-

mo. 

Un ulteriore caso mediatico “recente”, seppur un po’ meno rispetto alla vi-

cenda dell’uccisione di Bin Laden, introduce la problematica: Prosperi ri-

corda l’attenzione mediatica a suo dire tutta italiana per la vicenda di Jo-

seph O’Dell, condannato a morte in Virginia nel 1997, per il quale si mobi-

litò papa Giovanni Paolo II ma ancor di più il sindaco di Palermo Leoluca 

Orlando che si recò personalmente a confortare i familiari del condannato e 

a chiedere al governatore della Virginia un atto estremo di clemenza che 

non giunse. Orlando conferì anche a O’Dell la cittadinanza onoraria di Pa-

lermo e accolse la sua richiesta di essere sepolto nella città. Prosperi vede le 

radici storiche di quel gesto nella storia tutta italiana – da lui ripercorsa in 

questo libro – del conforto al condannato e delle Compagnie di Giustizia. 

Tale supposizione può sembrare esagerata : molti casi di condannati a mor-

te negli USA e altrove, che pure suscitano grandi mobilitazioni in altri Pae-

si, passano inosservati in Italia, e l’attenzione italiana al caso O’Dell appa-

rirebbe piuttosto dovuta a cause contingenti, oltre che all’influenza del Va-

ticano (O’Dell era cattolico), come rilevarono all’epoca diversi organi di 
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informazione internazionali. Due esempi casuali datati al luglio 1997, nei 

giorni immediatamente successivi all’esecuzione (avvenuta il 23 luglio 

1997). Il 25 luglio The Moscow Times scrisse: “The extraordinary support 

for O’Dell in Italy, where most U.S. executions go unnoticed, resulted from 

a mix of strong opposition to the death penalty, an appeal by Pope John 

Paul II for the Catholic O’Dell and a sophisticated public relations cam-

paign by his Italian supporters. Italy’s nationally circulated newspapers 

gave his case enormous coverage, which mobilized anti-death penalty ac-

tivists and helped bring leading politicians on board”
7
. Il 31 luglio Andrew 

Gumbel per il quotidiano londinese The Independent spiegò dal canto suo 

con queste parole la bizzarra campagna mediatica italiana a favore di un 

condannato americano : “The explanations are many and complex. Even if 

the US Catholic church has remained silent on the issue, the Vatican has 

been campaigning energetically against the death penalty in recent months. 

That, in turn, has had a profound effect on the Italian political establish-

ment, which is still heavily influenced by the church despite the demise of 

the old Christian Democrat Party. […] If the O’Dell case captured the pub-

lic imagination, it was partly because of doubts about his guilt. He was 

originally convicted after choosing - unwisely - to act as his own defence 

counsel in court. Subsequent DNA tests showed that blood found on his 

clothing did not belong to his victim, Helen Schartner. A legal battle ensued 

to have further DNA tests performed on O’Dell himself, but the request 

was ultimately turned down. These facts did not reach Italy or the Vatican 

by magic, however. They became the object of a strange journalistic war 

between the country’s various correspondents in the United States. Il 

Giornale first brought O’Dell to public attention. Then the Corriere della 

Sera blew it up into a huge scandal. Finally, the veteran correspondent for 

La Repubblica, Vittorio Zucconi, went into overdrive and refused to let a 

week go by without an interview with O’Dell’s lawyers, or with O’Dell 

himself. All of them wrote as though O’Dell was as innocent as a lamb, 

brutalised by a heartless judicial system that refused to hear his side of the 

story. I met one of the journalists involved a couple of weeks ago and asked 

him about the O’Dell case. “He’s guilty, of course,” he said, without blink-

                                                     
7 Italy Mourns U.S. Execution Of Convicted Killer O'Dell, "The Moscow Times", 

25/7/1997. 
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ing. So that’s the answer: O’Dell was just a good story blown up to keep 

Italian readers on the edge of their seats for a few months. That’s show bu-

siness, folks”
8
. 

In ogni caso, prendendo spunto da queste premesse molto più vicine a 

noi, Prosperi elabora la sua ricostruzione personale della storia della pena 

di morte in Italia. Lo fa a partire da primordi tardomedievali, concentrando-

si in primis sull’attenzione mostrata da parte di gruppi di laici devoti al con-

forto dei condannati : quei laici si organizzarono in compagnie che si dette-

ro propri statuti e che la Chiesa patrocinò fin da subito, avvertendovi uno 

strumento per consolidare la propria egemonia spirituale. La svolta avvenne 

nel Quattrocento allorché l’esecuzione capitale perse il suo carattere di “vi-

olenza disordinata”. Il cerimonioso “modello romano”, nella ricostruzione 

di Prosperi, si impose progressivamente a tutta la Penisola. Va detto che 

l’analisi dello studioso si fonda in larga parte sui manuali dei confortatori e 

su alcune serie documentarie di ambito geocronologico limitato: molta at-

tenzione è in particolare concessa al caso bolognese. E la casistica è sele-

zionata in modo tale da confermare le teorie dell’autore. Il caso veneziano, 

cioè il caso del più importante Stato della Penisola, l’unico rimasto politi-

camente autonomo durante tutta l’età moderna, per esempio, è ignorato 

(spicca l’assenza di riferimenti a serie documentarie veneziane, sin 

dall’elenco delle abbreviazioni all’inizio del libro, dove non è citato nessun 

archivio veneziano o di area veneta). A Venezia, com’è noto, le esecuzioni 

non erano particolarmente spettacolari, soprattutto nel caso degli eretici. In 

questi casi, infatti – com’è ampiamente noto e Prosperi stesso lo ha ricorda-

to in Tribunali della coscienza (Einaudi, Torino 1996)
9

 – , i condannati ve-

nivano annegati di notte nella laguna: il fine era da un lato di nascondere 

l’esistenza del fenomeno ereticale a Venezia, considerato una “macchia” 

per la comunità civile, dall’altro di impedire alla Chiesa di utilizzare il ritu-

ale dell’esecuzione per farsi eccessiva pubblicità davanti al popolo, a de-

trimento dell’autorità della Repubblica. Il caso napoletano, pur importante 

                                                     
8  Italians mourn for murderer turned martyr. A bizarre media campaign has ele-

vated a US killer (right) to national hero, reports Andrew Gumbel, “The Independ-

ent”, 31/07/1997. 
9 A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Ei-

naudi, Torino 1996, pp. 83-84. 

http://www.independent.co.uk/news/world/italians-mourn-for-murderer-turned-martyr-1253405.html
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(Napoli era la città più grande e più vivace della Penisola, centro del domi-

nio spagnolo in Italia) è trattato in fretta. Prosperi richiama brevemente – e 

in termini elogiativi – un “classico” lavoro di Giovanni Romeo del 1993
10

, 

limitandosi ad aggiungere in modo perentorio che, pur essendo il modello 

napoletano importante, alla lunga fu soppiantato da quello papalino, la cui 

apoteosi si ebbe nella Roma barocca. 

Il modello romano, secondo Prosperi, fu talmente efficace al punto che 

talvolta i condannati si mostrarono loro stessi inebriati di devozione, con-

tribuendo spontaneamente a rendere la propria esecuzione uno spettacolo 

edificante al di là delle attese dei confortatori e dei confessori: è il caso per 

es. di Gian Matteo Bertoldi, condannato a morte dall’Inquisizione di Bolo-

gna per aver detto messa più volte illecitamente (possedeva solo gli ordini 

minori) e che fu decapitato nella Piazza Maggiore della città il 3 settembre 

1710. 

Ma il modello, nella ricostruzione di Prosperi, cominciò a declinare nel Set-

tecento, con l’affermazione dell’incredulità e con la comparsa di un senti-

mento di sempre maggiore ostilità verso la Chiesa romana e i suoi rituali. 

Prosperi dà molta enfasi al caso di Carlo Sala, la descrizione del quale egli 

ricalca da un articolo di Angela Lischetti del 1997
11

 (che tra l’altro cita scor-

rettamente in nota attribuendone la paternità ai curatori del volume in cui 

esso è pubblicato). Si trattava di un miscredente, dalle convinzioni deiste e 

volterriane, giustiziato a Milano il 25 settembre 1775. Fu condannato a 

morte per aver compiuto numerosi furti sacrileghi in chiese del milanese 

nonché per commercio di libri proibiti. Rifiutò sdegnosamente ogni confor-

to e non mostrò alcun segno di pentimento. La sua vicenda impressionò 

Pietro Verri che lo incontrò in carcere prima dell’esecuzione. Prosperi quali-

fica tale atteggiamento come segno del cambiamento dei tempi. Tale argo-

mentazione appare un po’ debole: come Prosperi stesso sa bene, non man-

carono nei secoli precedenti casi di eretici impenitenti che rifiutarono, sulla 

base delle loro convinzioni, ogni atto esteriore di pentimento e sottomissio-

                                                     
10 G. Romeo, Aspettando il boia. Condannati a morte, confortatori e inquisitori 

nella Napoli della Controriforma, Sansoni, Firenze 1993. 
11 A. Lischetti, Vita e morte di Carlo Sala (1738-1775), ladro sacrilego e mi-

scredente, in C. Donati, C. Capra (a cura di), Milano nella storia dell'età moderna, 

F. Angeli, Milano 1997, pp. 89-138. 

http://www.ereticopedia.org/
http://www.ereticopedia.org/giovanni-romeo
http://www.ereticopedia.org/gian-matteo-bertoldi
http://www.ereticopedia.org/carlo-sala
http://books.google.fr/books?id=NjyfasufkvEC&pg=PA89#v=onepage&q&f=false
http://books.google.fr/books?id=NjyfasufkvEC&pg=PA89#v=onepage&q&f=false


Note, appunti e recensioni 

  

 

 

 

  344 

 

ne. 

Prosperi sottolinea costantemente la specificità del sentimento italiano 

verso i condannati definendolo come un “unicum” nel contesto occidentale 

e come tratto saliente della “religione italiana” imposta dall’egemonia della 

Chiesa cattolica, pur dovendo ammettere che i casi della Spagna e del Por-

togallo (paesi nei quali nacque e si impose l’autodafé) presentano alcune 

similarità col caso italiano come da lui tracciato. Ma fuori dell’Italia il trat-

tamento riservato ai condannati sarebbe rimasto molto più spietato e quasi 

del tutto privo di elementi di conforto, e lo testimonierebbe il fatto che 

spesso ai condannati veniva rifiutata la comunione. La spietata ferocia con 

cui in Francia si punivano i condannati per reati comuni ed ancor più per 

reati politici non sarebbe appartenuta all’Italia moderna. Va detto che quan-

do il giustiziato rappresentava un pericolo politico, tuttavia, anche un papa 

“moderato” del Cinquecento come Pio IV mostrava di aver dimenticato o-

gni senso di pietà: basti pensare al trattamento da lui riservato ai parenti e 

collaboratori del suo predecessore e nemico Paolo IV (in particolare il car-

dinale Carlo Carafa e suo fratello Giovanni duca di Paliano, decapitati nel 

1561) o ai responsabili della congiura del 1564 che mirava ad assassinarlo, 

congiura che è stata al centro di un recente libro di Elena Bonora
12

. 

Insomma, malgrado il cupo fascino dostoevskiano che le pagine di Prosperi 

suscitano indubbiamente nel lettore e malgrado l’apprezzabilità del grande 

lavoro dell’autore nel mettere insieme questa sintesi definita “fluviale” ed 

“enciclopedica” dal recensore del Sole24Ore, la ricostruzione appare più 

fondata sulla pur brillante e vivace immaginazione dello studioso che non 

su una ampia ricognizione delle fonti tale da consentire un esame più criti-

co di differenze e analogie tra i diversi casi territoriali. L’impresa sarebbe 

stata forse titanica, ma sarebbe stato l’unico modo per fornire una sintesi 

più convincente. Nell’impossibilità di portare a termine una simile impresa 

di ricognizione archivistica, più efficace sarebbe stato se l’autore si fosse 

concentrato su un unico caso territoriale (quello bolognese per es., che Pro-

speri dimostra di conoscere bene) : l’operazione poteva consentire di for-

mulare ipotesi più prudenti e meno onnicomprensive nonché di proporre 

interpretazioni generali meno perentorie e “ideologiche”. 

Nessuno studioso, neppur navigato ed eminente, è immune dalla tenta-

                                                     
12 E. Bonora, Roma 1564. La congiura contro il papa, Laterza, Roma 2011. 
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zione di farsi demiurgo della storia. In un contesto come quello italiano 

questa tentazione narcisistica è purtroppo favorita da una serie di sfortunati 

fattori : le risorse per le ricerche nel campo umanistico sono sempre più li-

mitate ; gli studi troppo ben documentati spesso non pagano in termini di 

impatto sul mercato editoriale e per di più espongono l’autore al rischio di 

essere liquidato come un “erudito” (in senso negativo) ; gli storici passano 

sempre meno tempo in archivio, vuoi a causa degli impegni didattici e am-

ministrativi sempre più pesanti degli strutturati, della precarietà dei “giova-

ni” ricercatori non strutturati, o degli inevitabili acciacchi dell’età dei vec-

chi professori che fanno il mercato (in un contesto accademico, come quel-

lo umanistico nostrano, drammaticamente dominato dalla gerontocrazia e 

dal “baronato”); la comunità “scientifica” è ossessionata dal dover dire 

sempre qualcosa di nuovo e fortemente originale ad ogni costo, anche as-

sumendo il rischio di sconfinare nell’”esotico” e/o nel palesemente assur-

do… Il risultato è il proliferare di studi poco solidi ed originali che possono 

certo esser fatti passare per innovativi e importanti dalle strategie di marke-

ting editoriale di una casa editrice di alto rango e da recensioni compiacenti 

di colleghi o discepoli legati all’autore da obblighi di fedeltà e gratitudine 

(un esempio significativo è l’abile – sin dal titolo ad effetto – ma poco cri-

tica recensione di lancio al libro di Prosperi fresco di stampa pubblicata da 

Vincenzo Lavenia sull’Indice dei libri del mese13
); ciò non toglie che ad 

una lettura meno superficiale non sfuggano i risultati molto deboli, sul pia-

no scientifico, di simili operazioni editoriali. 

Sembrano inserirsi appieno in questa tendenza che privilegia le strategie 

di promozione editoriale rispetto al valore scientifico della ricostruzione 

anche gli ultimi due libri di Marina Caffiero sulla storia degli ebrei in Italia 

in età moderna
14

: in particolare l’ambizioso saggio Legami pericolosi. Ebrei 

e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria (Einaudi, Torino 2012) for-

                                                     
13 V. Lavenia, L'anima del patibolo in "L'indice dei libri del mese", 12 dicembre 

2013. La stessa rivista aveva già "celebrato" l'uscita di Delitto e perdono con un'in-

tervista ad Adriano Prosperi, a cura di Massimo Vallerani, pubblicata il 6 dicembre 

2013. 
14 M. Caffiero, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e 

stregoneria, Einaudi, Torino 2012; Id., Storia degli ebrei nell'Italia moderna. Dal 

Rinascimento alla Restaurazione, Carocci, Roma 2014. 
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nisce una ricostruzione non meno immaginaria e infondata dei rapporti tra 

ebrei e cristiani della storia della pena di morte raccontata da Prosperi e non 

è esente neanche da forzature interpretative e sviste imbarazzanti, come re-

centemente rilevato, da diversi punti di vista, da Luciano Allegra su “Qua-

derni storici”
15

 e da Giovanni Romeo sulla “Rivista storica italiana”
16

. Se 

Allegra ha accusato la Caffiero di esser rimasta vittima dello stereotipo de-

gli “italiani brava gente”, ironizzando anche sulla presenza nel testo di “al-

cune sviste ed errori che occorrerebbe correggere” (“Su tutti - ha puntaliz-

zato lo studioso - quello, piuttosto vistoso, che scambia Ragusa di Croazia 

con Ragusa di Sicilia, dando per scontato che l’Inquisizione romana, inve-

stita del caso da un domenicano dal cognome tipicamente siciliano, Obra-

dovich, fosse in grado di invadere la giurisdizione dell’Inquisizione spa-

gnola, ma soprattutto che nel cuore della Sicilia spagnola del Settecento po-

tesse tranquillamente sopravvivere una comunità ebraica”)
17

, Romeo dal 

canto suo si è concentrato sulle carenze empiriche e metodologiche della 

ricostruzione della studiosa, definendola “fragile”
18

. Si potrebbe aggiungere 

                                                     
15 L. Allegra, Italiani brava gente, Ebrei, fonti inquisitoriali e senso comune, in 

"Quaderni storici", 42 / a. XLVIII,  
16 G. Romeo, L’Inquisizione romana e l’Italia nei più recenti sviluppi storiogra-

fici, in "Rivista storica italiana", CXXVI, fasc. 1, aprile 2014, pp. 188-204. 
17 L. Allegra, Italiani brava gente, cit., p. 291, nota 15, 
18 "Non sfuggono al rischio di fraintendimenti neppure gli studi più ambiziosi, 

dedicati a temi generali, che di solito privilegiano le fonti dell’ACDF. Essi presen-

tano anzi difficoltà supplementari, legate alle molte insidie della documentazione 

centrale. Ne segnalo qui alcune. È invalsa ad esempio l’abitudine di utilizzare quasi 

esclusivamente singole raccolte di decisioni relative ad aspetti e temi tra i più vari 

del governo dell’ortodossia; una tipologia documentaria in parte già nota, visto che 

parecchi repertori di questo genere sono conservati in numerose biblioteche. Que-

ste fonti, veri e propri prontuari utilizzati nel tribunale romano per dirimere con 

facilità questioni controverse, sembrano finora nell’ACDF il terreno di ricerca più 

battuto. Isolatamente considerate, però, esse rischiano di condurre fuori strada an-

che studiosi esperti. È il caso del libro che Marina Caffiero ha dedicato recente-

mente ai rapporti tra ebrei e cristiani nell’Italia moderna. Tra i problemi affrontati 

nel volume c’è anche quello della pretesa ‘complicità’ tra gli uni e gli altri nelle 

pratiche magiche, con gli ebrei nel ruolo di cattivi maestri. Quei legami proibiti, 

ben presenti ai giudici del Sant’Ufficio, si sarebbero perpetuati senza difficoltà per 

tutta l’età moderna, malgrado i tentativi degli inquisitori di tenerli a bada. Purtrop-
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che nelle sue tesi centrali Caffiero non tiene conto di un fattore “identita-

rio” importante messo a fuoco almeno da parte della storiografia occupatasi 

del caso spagnolo
19

: cioè i “cristiani” avevano “bisogno” degli “ebrei”, co-

me di altre minoranze, per definirsi come gruppo. Un gruppo non può defi-

nirsi come tale e costruire la propria identità senza la presenza del “diver-

so”, dell’”altro da sé”. Caffiero forza troppo la mano nello sminuire le fron-

tiere che esistevano tra cristiani ed ebrei in età moderna, offrendo una pano-

ramica edulcorata, attraente ma poco verosimile, dei rapporti tra i due 

gruppi. Una diffusa ostilità dal basso (fondata spesso su pregiudizi ance-

strali) ancor prima che dall’alto è documentata ampiamente dalle fonti, co-

me nota giustamente Allegra (che poi Caffiero nella sua ricostruzione non 

sia in grado di valorizzare e contestualizzare opportunamente le fonti utiliz-

zate è argomentazione al centro dei rilievi di Romeo) : piuttosto si potrebbe 

dire che la Chiesa e l’Inquisizione romana in qualche modo “contenevano” 

e “disciplinavano” entro un quadro normativo e teologico l’ostilità contro 

gli ebrei diffusa negli strati inferiori della società, trasformando la disordi-

nata violenza popolare in una forma di violenza ordinata, che legittimava i 

soprusi e le discriminazioni ai danni di questa minoranza. 

                                                                                                                         
po, però, si tratta di una ricostruzione fragile, che poggia essenzialmente su singoli 

casi estratti da svariate raccolte dell’ACDF. L’enorme documentazione centrale e 

locale che poteva consentire di dare a queste testimonianze il giusto rilievo è igno-

rata. Una sua analisi, anche parziale, avrebbe consentito alla studiosa di relativizza-

re le indicazioni reperite e di rendersi conto della loro limitata rappresentatività. 

Infatti, all’esiguo numero di procedimenti a carico di ebrei che leggevano testi ma-

gici o si dedicavano a sortilegi e incanti corrisponde una diffusione delle pratiche 

magico-diaboliche larghissima, che pervade ogni angolo dell’Italia moderna e non 

ha quasi mai collegamenti con gli ebrei e con una loro presunta influenza. Sembra 

ancor più arrischiato, inoltre, sostenere che i cardinali del Sant’Ufficio e gli inqui-

sitori si siano preoccupati di questi scambi proibiti. Ben altri erano gli aspetti della 

convivenza tra ebrei e cristiani che inquietavano la Chiesa romana […]". Così G. 

Romeo, L’Inquisizione romana e l’Italia nei più recenti sviluppi storiografici, cit., 

pp. 198-199. 
19 Un'indicazione bibliografica su tutte, da cui partire per i necessari approfon-

dimenti : J.-P. Dedieu, L'Espagne au miroir de ses juifs, in F. Abécassis, K. Dirè-

che, R. Aouad (dir.), La bienvenue et l'adieu. Migrants juifs et musulmans au Ma-

ghreb XVème-XXème siècles, La croisée des chemins & Karthala, Casablanca - Pa-

ris, 2012, pp. 57-78. 
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Per tornare a Prosperi e alla sua storia della pena di morte in Italia, para-

frasando un memorabile intervento critico di Dominick LaCapra a proposi-

to del Menocchio di Carlo Ginzburg
20

, si potrebbe concludere che in questo 

imponente libro, più che “la pena di morte nell’orizzonte mentale 

dell’Europa cristiana”, è rappresentata la pena di morte nell’orizzonte men-

tale di uno storico italiano del giorno d’oggi (importante certo, ma non im-

mune come non pochi colleghi dalla tentazione di farsi demiurgo della sto-

ria, astraendo troppo dalla documentazione e dalla realtà dei dati storici e 

forzando la mano metodologicamente e nella critica delle fonti). 

 

(Daniele Santarelli) 

  

                                                     
20  D. LaCapra, The Cheese and the Worms. The cosmos of a twentieth century 

historian, in Id., History and criticism, Cornell University, Ithaca 1985, pp. 45-69. 
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Una prosopografia inquisitoriale 

 

A proposito di  Herman H. Schwedt, Die Anfänge der Römischen Inquisi-

tion. Kardinäle und Konsultoren 1542 bis 1600, Herder, Wien 2013  

      

Questo importante lavoro di Herman Schwedt consiste in un repertorio 

prosopografico dei membri del Sant’Uffizio romano (cardinali inquisitori, 

consultori, commissari generali, assessori, fiscali, difensori d’ufficio degli 

accusati, notai e loro eventuali aggiunti/assistenti) nel Cinquecento, il pri-

mo secolo di vita della Congregazione, istituita con la bolla Licet ab ini-

tio di Paolo III nel 1542. La ricostruzione si fonda soprattutto su uno studio 

attento della documentazione conservata presso l’Archivio della Congrega-

zione per la Dottrina della fede. Si tratta di un lavoro condotto con metodo-

logia tradizionale e con grande cura che affronta una tematica importante e 

del tutto inesplorata. Indubbiamente Schwedt fornisce “un contributo alla 

storia dell’Inquisizione romana di cui essergli davvero grati”, come giusta-

mente afferma Vincenzo Lavenia recensendo questo volume in una sede 

prestigiosa (“Archivio storico italiano”, 2014/3, n. 641 (a. 172), pp. 577-

579, citazione a p. 579). Chiaramente lo sforzo (solitario) di Schwedt è sta-

to titanico. Come egli afferma nell’introduzione (che è fornita in versione 

bilingue, tedesco e italiano, alle pp. 7-38): “Mancano infatti ricerche prece-

denti ed essenziali, come d’altro canto elenchi dei membri della Congrega-

zione dell’Inquisizione o sui singoli ufficiali del XVI secolo. La prosopo-

grafia, in questo senso, non ricostruisce, ma costruisce l’organico della 

Congregazione dell’Inquisizione nel XVI secolo” (p. 37). Tutto vero, pur-

troppo: alle deficienze della storiografia inquisitoriale italiana (ahinoi!) de-

ve suo malgrado sopperire il lavoro di uno studioso tedesco (seppur tra-

piantato in Italia, il che attenua minimamente lo smacco). E lo fa magi-

stralmente. Tenuto conto di ciò, le poche imperfezioni che il testo presenta 

appaiono del tutto inevitabili e scusabili. In particolare Schwedt include 

nella Congregazione del Sant’Uffizio, a partire dal 27 febbraio 1550, il car-

dinale Reginald Pole il quale non ne fece mai parte. Vi include a partire dal-

la stessa data anche il cardinal Giovanni Morone, che fece parte del 

Sant’Uffizio ma solo molti anni dopo, durante il papato di Pio IV (questo 

papa incluse Morone tra i cardinali inquisitori nel marzo 1563, poco dopo 

averlo nominato legato al concilio di Trento, episodio che lo stesso 
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Schwedt ricorda a p. 181). Pole e Morone furono invece inclusi in una ef-

fimera congregazione de rebus fidei istituita da Giulio III all’inizio del suo 

pontificato (e che nulla ha a che vedere col Sant’Uffizio), cosa che ha crea-

to confusione anche nelle ricostruzioni di altri studiosi (Pastor in primis, ma 

anche Massimo Firpo, che nella sua recentissima voce sul Morone pubbli-

cata nel Dizionario Biografico degli Italiani (vol. 77, Roma 2012) afferma 

erroneamente che questo cardinale fu incluso nel Sant’Uffizio da Giulio III, 

ipotesi che peraltro altri studi dello stesso Firpo smentiscono seccamente). 

Per tali inclusioni del 1550 mancano tra l’altro riscontri nella documenta-

zione dell’Archivio dell’ex Sant’Uffizio, molto frammentaria per il periodo 

in questione. Tali ed altre piccole sviste o refusi presenti quà e là (con fre-

quenza molto sporadica) nel testo sono da considerarsi tutto sommato lievi 

imperfezioni, che nulla tolgono al grande valore di questo libro. 

Un’impresa titanica del genere non avrebbe potuto essere esente da minime 

imperfezioni neppure se fosse stata scritta a quattro o sei mani (lo stesso 

discorso vale per altre meritorie e straordinarie imprese scientifiche riguar-

danti la storia inquisitoriale e/o ereticale, come le edizioni dei processi cu-

rate da Firpo e dai suoi collaboratori). Va altresì segnalato che Schwedt mo-

stra una conoscenza impressionante della bibliografia, antica e moderna, e 

che l’introduzione, sia nella versione tedesca sia in quella italiana, è molto 

ben fatta (nella traduzione italiana qualche passaggio è reso in maniera non 

proprio impeccabile ma nel complesso il testo scorre abbastanza bene). E-

sagerati, fuori misura e superficiali sembrano pertanto alcuni rilievi del re-

censore Lavenia: “appaiono curiose alcune scelte bibliografiche – ricorre 

poco il nome di uno studioso come John Tedeschi – e non si ci può che 

rammaricare dell’esorbitante numero di sviste e di refusi che affatica la let-

tura del testo […] In più sarebbe bastata una rapida revisione della versione 

italiana dell’introduzione a evitare all’autore di consegnare un testo così 

poco pulito. Da una casa editrice come Herder ci si attende una cura mag-

giore” (“Archivio storico italiano”, 2014/3, n. 641 (a. 172), p. 578). In real-

tà sono costellati di molte più gravi imperfezioni e talora imbarazzanti svi-

ste diversi altri lavori, oltretutto tecnicamente di ben più facile realizzazio-

ne, pubblicati a partire dagli anni novanta sulla storia inquisitoriale, caratte-

rizzati dal loro andamento molto “discorsivo” e dall’assenza di rilevanti (e 

tecnicamente complicati) apparati critici che apportino effettivi elementi di 

novità nelle conoscenze della macchina inquisitoriale come quelli costruiti 
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con grande maestria da Schwedt: in primis i molto elogiati lavori di John 

Tedeschi e di Adriano Prosperi. 

Schwedt aveva già curato, insieme ad altri studiosi (ma il merito in gran 

parte si deve attribuire a lui), importanti lavori riguardanti gli editti e bandi 

a stampa delle Congregazioni del Sant’Uffizio e dell’Indice nonché le pro-

sopografie del personale afferente a queste due Congregazioni nel Settecen-

to e nell’Ottocento (il tutto nell’ambito di una serie di volumi diretta da 

Hubert Wolf). Adesso si attende, come prosecuzione e complemento di 

quest’ultimo lavoro, la sua annunciata prosopografia del personale del 

Sant’Uffizio del XVII secolo, che rappresenterà forse il coronamento di un 

importante percorso di studio e di ricerca. 

In conclusione si può solo auspicare che in futuro simili strumenti inte-

grino l’impiego di tecniche tradizionali con le enormi potenzialità offerte 

dalle tecnologie informatiche. Non sarà così impossibile fornire la proso-

pografia di tutto quanto il personale dell’Inquisizione romana, tribunali pe-

riferici compresi, ricostruendo nei dettagli carriera, formazione e relazioni 

di molti più o meno importanti personaggi di cui si sa ancora ben poco (co-

sì come, nonostante il profluvio di studi pubblicati negli ultimi vent’anni, si 

sa ancora troppo poco della macchina inquisitoriale romana e dei suoi mec-

canismi operativi a livello centrale e locale). 

 

(Daniele Santarelli) 
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   Comunisti e mangiabambini: un libretto sulle origini della leggenda 

 

Recensione di Stefano Pivato, I comunisti mangiano i bambini: storia di 

una leggenda, Il Mulino, Bologna 2013, pp. 184 

 

Questo libretto di Stefano Pivato è dedicato alla leggenda, diffusa nella 

propaganda anticomunista novecentesca di vario orientamento politico ed 

ideologico, che attribuiva ai comunisti, russi in primis ma poi anche cinesi, 

vietnamiti, nordcoreani etc., l’usanza di uccidere bambini e consumarne le 

carni. La leggenda nacque a seguito delle grandi carestie verificatesi 

nell’Urss degli anni venti e trenta (è noto altresì che molto spesso queste 

carestie, soprattutto negli anni trenta, venivano “pianificate” ad arte dai ge-

rarchi sovietici per punire determinati gruppi di popolazione, ma su questi 

aspetti Pivato sorvola del tutto, liquidando superficialmente dette carestie 

come “tragedie provocate dalla fame”). Durante tali carestie si verificarono 

casi di antropofagia, provocati dalla fame e dalla disperazione della popola-

zione vessata da situazioni estreme. 

Ma casi di cannibalismo non furono assenti durante altri momenti della 

dittatura staliniana, in particolare durante l’assedio delle città sovietiche da 

parte dell’invasore tedesco. Alle vessazioni del regime si aggiungeva la 

guerra in casa con il nemico alle porte. Ci furono casi, Pivato stesso lo ri-

corda, di donne che soffocarono i propri neonati per dar da mangiare agli 

altri figli. E durante la lunga dittatura staliniana non mancarono commerci 

di carne umana e disseppellimenti di cadaveri dai cimiteri compiuti da gen-

te stremata che aveva bisogno di sfamarsi. Nella legislazione sovietica fu-

rono introdotte leggi che prevedevano severe punizioni per i colpevoli di 

tali atti. 

La leggenda dei comunisti mangiabambini, spiega Pivato, trae origine 

dunque da fatti realmente accaduti, dai quali prese spunto la propaganda di 

vario orientamento, in diversi contesti nazionali e momenti storici, per 

screditare a fini politici ed elettorali l’immagine dei partiti filosovietici e/o 

comunisti e contribuire ad affievolirne il consenso popolare. Al di là della 

sua credibilità (che p.e. parte della popolazione italiana, come quella incolta 

delle aree rurali meridionali, credesse effettivamente a tale assurdo mito è 

tutto da dimostrare), l’accusa fu efficace come sbeffeggiamento anticomu-

nista e non a caso alimentò vignette e manifesti satirici. Pivato passa in ras-
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segna vari casi di impiego della leggenda a fini propagandistici. In un libro 

di piccolo formato, che non arriva alle 200 pagine, la rassegna è per forza 

limitata ad alcuni casi particolarmente paradigmatici; la brevità del testo 

non favorisce un’analisi particolarmente densa e comparativa : il mito dei 

comunisti mangiabambini poteva essere con maggiore efficacia comparato 

con altri miti negativi riguardanti gruppi politici, sociali o etnici, ravvisan-

dovi affinità e differenze. L’unica comparazione degna di nota è abbastanza 

banale e forse poco utile. Pivato paragona le accuse contro i comunisti a 

quelle contro gli ebrei (e solo in epoca contemporanea), dipinti questi ulti-

mi come plutocrati, capitalisti e cospiratori oltre che come dediti a varie al-

tre nefandezze, accuse che fomentarono l’antisemitismo che alimentò la 

persecuzione nazista sfociata nella Shoah. I passaggi dedicati a questo pa-

ragone sono poco convincenti: la discriminazione e la persecuzione degli 

ebrei è stata una tragica vicenda plurisecolare, con tratti comuni certo, ma 

da contestualizzare specificamente a seconda delle aree geografiche e dei 

periodi storici. È utile altresì ricordare che anche se nessun regime comuni-

sta elaborò una compiuta teoria razziale antisemita (a dire il vero il regime 

staliniano per molti versi ci andò vicino, soprattutto nei suoi ultimi anni), 

essi non furono esenti dal diffondere pregiudizi contro gli ebrei e talvolta 

dal promuovere massacri di ebrei in quanto tali. Dal canto loro, le accuse ai 

comunisti non furono invece mai alla base di grandi massacri organizzati ai 

danni dei comunisti stessi : rimasero utili strumenti di propaganda e di sbef-

feggiamento contro un temuto avversario politico. I comunisti, come la sto-

ria tragica del Novecento dimostra ampiamente, si trovarono molto più 

spesso a recitare la parte dei carnefici che non delle vittime, e costruirono 

anch’essi dei miti di demonizzazione dei loro avversari o meglio nemici, e 

forse in modo più accanito di quanto venisse fatto ai loro danni. Comunque 

non furono mai da meno, nella demonizzazione e criminalizzazione dei loro 

avversari, rispetto a questi ultimi. Pivato cita le elezioni italiane del 1948, 

svoltesi in un contesto ormai di “guerra fredda”, e certi manifesti e volanti-

ni di propaganda elettorale della Democrazia Cristiana che attribuivano ai 

comunisti le peggiori nefandezze (in certi casi non esagerando, perché certi 

manifesti alludevano a massacri e deportazioni effettivamente avvenuti in 

Urss e nei Paesi dell’Europa orientale in quel momento da poco conquistati 

alla causa comunista), tra le quali anche quella di “mangiare i bambini”.  

Questa tendenza a disumanizzare i comunisti nella propaganda avversaria 
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avrebbe fatto sì poi che questi venissero rappresentati in esilaranti e ben no-

te vignette satiriche del secondo dopoguerra come trinariciuti, cioè provvi-

sti di tre narici. Va rilevato che però in tal caso la deformazione del comu-

nista tendeva a sottolinearne il fanatismo ideologico e l’obbedienza cieca e 

talvolta stupida ai propri leader politici. In ogni caso la stessa propaganda 

dei comunisti italiani in quel contesto di “guerra fredda” non fu meno tene-

ra nei confronti dei democristiani e degli altri avversari. È nota poi 

l’efficacia della politica culturale del PCI, soprattutto negli anni di Togliat-

ti, tesa a isolare e a demonizzare l’intellettuale dissidente rispetto alle posi-

zioni del Partito. La “criminalizzazione” dell’avversario, o meglio nemico 

politico è una tendenza che fu praticata a lungo dal PCI nostrano (anche 

quando esso si affrancò dallo stalinismo, seguendo l’evoluzione delle di-

namiche politiche sovietiche), i cui membri spesso si sentivano moralmente 

superiori rispetto agli avversari di destra, di sinistra e di centro. Il retaggio 

di questa tendenza passata purtroppo rimane ancora al giorno d’oggi in cer-

te fazioni, ultimamente molto minoritarie per fortuna, della Sinistra italiana 

ed europea. Per tornare al caso delle elezioni italiane dell’immediato se-

condo dopoguerra, se i comunisti venivano descritti nei manifesti della 

propaganda avversaria come crudeli e disumani, non meno violenti erano i 

manifesti comunisti contro i democristiani e i loro avversari, dipinti come 

voraci e panciuti divoratori del Bene pubblico (Pivato questo lo ricorda) o 

servi di un potere straniero (viene a mente un manifesto, non citato da Piva-

to, che dipinge De Gasperi accostandolo agli Austriaci dei tempi delle guer-

re d’indipendenza, giocando sull’origine trentina dello statista e sul fatto 

che da giovane avesse fatto parte, da sostenitore dell’autonomia della popo-

lazione di lingua italiana, cosa naturalmente non evidenziata, del Parlamen-

to austriaco). 

Insomma, questo libro di Pivato affronta una tematica non troppo origina-

le, sulla quale sono presenti ben più importanti (ed equilibrati) studi, non 

sempre citati e valorizzati come si deve dall’autore. Insiste sulla faziosità 

dei denigratori dei comunisti di ogni epoca, ma esso stesso risulta un po’ 

fazioso nella sua impostazione generale. Alcuni passaggi riferiti a certe 

grottesche ed esilaranti affermazioni anticomuniste di Silvio Berlusconi, 

che in un caso portarono ad una protesta ufficiale del governo cinese (ma 

Berlusconi, statista talvolta alquanto pasticcione, ebbe sempre un certo ta-

lento nel provocare con le sue battute incidenti diplomatici con altri Stati, 
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anche quando esse non avevano un contenuto anticomunista) possono risul-

tare di divertente lettura. Peraltro nel trattare questi come molti altri episodi 

emerge una certa faziosità da parte dell’autore e, in una certa misura, un 

uso politico della storia un po’ mortificante. Un uso politico che, nel tratta-

re un elemento di propaganda finalizzato a demonizzare i comunisti, finisce 

per certi versi per demonizzare i loro avversari, soprattutto quelli 

dell’immediato secondo dopoguerra, che spesso militavano in partiti che 

difendevano ideali democratici e liberali che i comunisti stessi aborrivano. 

Manca inoltre del tutto l’analisi di aspetti che avrebbe potuto risultare mol-

to utile, per così dire per guardare all’altra faccia della medaglia: non viene 

troppo preso in esame e contestualizzato il carattere violento e denigratorio 

della propaganda comunista contro i rispettivi avversari, che fossero fasci-

sti, liberali, cattolici-democratici o socialdemocratici. In che misura, ci si 

potrebbe chiedere, la costruzione di certi pregiudizi anticomunisti come 

quello assurdo dei mangiabambini era una reazione alla propaganda comu-

nista che attribuiva ai nemici politici le peggiori nefandezze, spesso disu-

manizzandoli in modo anche peggiore ? In che modo inoltre, si potrebbe 

aggiungere, la costruzione del mito del comunista mangiabambini fu in 

rapporto con le violenze e i massacri perpetrati dai comunisti contro i pro-

pri avversari politici e contro popolazioni inermi ? Se pure i comunisti non 

mangiavano i bambini, i regimi comunisti si macchiarono delle peggiori 

atrocità, che non risparmiarono gli elementi deboli della popolazione, bam-

bini compresi. Non è un caso se la notizia della finta deportazione in Urss 

dei bambini siciliani diffusa dalla stampa fascista alla fine del 1943 fu attri-

buita a un carnefice vero, quel Vysinski che fu il regista delle grandi e ter-

ribili Purghe staliniane degli anni trenta, che non risparmiarono donne e 

bambini. Quella “falsa notizia” si fondava poi su un antecedente vero : la 

deportazione in Urss di un contingente di circa tremila bambini spagnoli 

durante la guerra civile tra franchisti e repubblicani. La deportazione di 

questi bambini spagnoli, in parte ma non tutti, figli di militanti repubblica-

ni, è descritta da Pivato come un’operazione puramente “umanitaria” per 

sottrarli alle atrocità e alle ristrettezze della guerra (in realtà venivano sot-

tratti sì al Paese natale devastato dalla guerra civile, ma per essere trasferiti 

in un Paese straniero che stava attraversando un periodo altrettanto e forse 

più tragico e nel quale l’infanzia veniva sottomessa all’ideologia in modo 

senz’altro più brutale che nell’Italia fascista o nella Spagna franchista: dalla 
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padella alla brace, si potrebbe dire, restando in tema rispetto al titolo e 

all’argomento di questo libro). Per il rientro di tali “Niños de Rusia” in pa-

tria si mobilitarono in seguito, dopo la fine della Seconda guerra mondiale, 

sia il governo spagnolo sia il Vaticano sia associazioni umanitarie, riuscen-

do ad ottenere il rimpatrio almeno di una parte di essi. 

Qualche accenno autenticamente critico a questi aspetti, a questo non tra-

scurabile risvolto della medaglia, avrebbe potuto arricchire molto questo 

libretto e liberarlo da sospetti di faziosità, di facile schematizzazione ideo-

logica, nonché di un certo uso politico della storia che legittimamente si 

possono sollevare. Lo si ripete, pur essendo di un’evidenza lapalissiana: nel 

Novecento i comunisti furono molto più spesso carnefici che vittime (anche 

in Italia militanti comunisti, iscritti o simpatizzanti del PCI o di altre for-

mazioni di estrema sinistra, furono responsabili di esecuzioni sommarie o 

efferati assassini politici, si pensi alle vicende avvenute nel cosiddetto “Tri-

angolo della morte” negli anni immediatamente successivi alla fine del se-

condo conflitto mondiale o al terrorismo rosso degli anni di piombo; e di 

nuovo si pone il problema di come queste crudeltà commesse da militanti 

comunisti abbiano contribuito all’elaborazione di miti negativi ai loro dan-

ni, questione del tutto elusa da Pivato). Essi tuttavia sono caratterizzati in 

questo libro esclusivamente come vittime innocenti di pregiudizi, discrimi-

nazioni e persecuzioni ingiustificate, un po’ come gli ebrei o gli afroameri-

cani. Al caso tragico degli ebrei quello dei comunisti vien pure apertamente 

paragonato da parte di Pivato, che facendo ciò sbaglia prospettiva in modo 

vistoso. L’approccio, nel complesso, appare un po’ limitato e limitante e 

rischia di deludere anche il lettore meno accorto. Non a caso non ha susci-

tato neppure l’apprezzamento dei lettori che lo hanno acquistato su un noto 

sito commerciale. Due esempi di giudizi “profani”, molto tranchant ma si-

gnificativi della reazione del pubblico a questa operazione editoriale (a di-

spetto delle solite recensioni benevole di “lancio” del libro apparse su alcu-

ni organi di informazione), con cui si può chiudere: “Mi aspettavo di me-

glio. Storie e spiegazioni di un classico luogo comune. Nulla di eccezionale 

e niente sorprese. Resoconti e basta. Non ho trovato divulgazione e né 

grossa storiografia. Qualche risata amara, ma nulla di più. Acquisto errato, 

sullo stesso argomento c’è di meglio.” ; “Il libro cerca, invano a mio parere, 

di rimanere oggettivo, ma scade continuamente in valutazioni di parte. 

Qualche fugace accenno a casi, definiti sporadici ed estremi, di bambini 
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mangiati, e tante situazioni di evidente manipolazione della notizia in chia-

ve anticomunista. Il libro non è divertente né divulgativo.” 

 

(Daniele Santarelli) 
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La voce dell’“umanità bestiale” 

 

Recensione di Poetry of the Taliban, Hurst and Co., London 2012 
 
 

“These are poems of love and war and friendship and tell us more about Afghan-

istan than a million news reports. Anybody claiming to be an Afghan expert should 

read this before giving their next expert opinion.” 

Mohammad Hanif 

 

Ben prima della sua uscita nelle librerie inglesi e americane, avvenuta ri-

spettivamente nel maggio e nel settembre del 2012, Poetry of the Taliban, 

edito da Hurst and Co, accese un forte dibattito sul suo controverso conte-

nuto, diventando con sorprendente rapidità un vero e proprio ‘caso editoria-

le’. La questione riguardava il contenuto veicolato o meglio la liceità di dar 

voce, e di conseguenza anima, al ‘nemico numero uno dell’Occidente’, ov-

vero i combattenti talebani. Un atto di sfida lanciato ai lettori statunitensi e 

britannici e alla retorica occidentale sul terrorismo, accusata di descrivere i 

talebani come criminali ignoranti e crudeli, brutalizzandoli con frequenti 

riferimenti al mondo animale, secondo una logica di disumanizzazione del 

nemico i cui schemi teorici sono stati illustrati da Erich Fromm nella sua 

Anatomia della distruttività umana.  

L’ex comandante britannico Richard Kemp ha definito questa antologia 

un’“opera di propaganda” di un gruppo di “fascisti, teppisti assassini che 

sopprimono le loro donne, ammazzano persone senza pietà se non sono 

d’accordo con loro e che inoltre hanno ucciso i nostri soldati”. Al forte at-

tacco Alex Strick van Linschoten ha risposto molto acutamente paragonan-

do l’opera a Heroes: 100 Poems from the New Generation of War Poets, 

raccolta di poesie di militari britannici pubblicata nel 2011 dalla casa editri-

ce Ebury Press, e affermando che: “La poesia mostra che i Talebani sono 

persone proprio come noi, con sentimenti, preoccupazioni e ansie come le 

nostre. Proprio come  c’è un soldato che dice addio a sua madre in Heroes, 

così c’è un Talebano che saluta sua madre prima di andare a combattere. 

Questa è l’universalità delle esperienze”. 

Poetry of the Taliban è infatti un volumetto che raccoglie 240 componi-

menti poetici, scritti a partire dagli anni zero e inizialmente pubblicati nel 

sito web Taliban (www.taliban.com) da decine di autori, sia noti che ano-
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nimi, appartenenti o simpatizzanti del movimento fondamentalista taleba-

no, insieme ad alcune poesie composte nel decennio ’80-’90 in Afghani-

stan. La separazione delle due sezioni del libro segue quella della tragica 

data dell’11 settembre 2001. La scelta dei testi è stata curata da Alex Strick 

van Linschoten e Felix Kuehn. Le traduzioni sono di Mirwais Rahmany e 

Abdul Hamid Stanikzai.  

Ci sono diverse ballate Tarana, tradotte dal Pashtu, piene di disprezzo per 

le forze nemiche, poesie d’amore attinte dalla tradizione poetica afgana del 

diciassettesimo secolo, sfoghi liberi in versi. La qualità artistica dei compo-

nimenti poetici è estremamente variabile, più spesso minima a causa del di-

lettantismo degli autori. Di seguito una poesia di Samiullah Khalid Sahak: 
 

 

Everything has gone from the world,                 

The world has become empty again. 

Human animal. 

Humanity animality. 

Everything has gone from the world, 

I don’t see anything now. 

All that I see is 

My imagination.  

 

They don't accept us as humans, 

They don't accept us as animals either. 

And, as they would say, 

Humans have two dimensions. 

Humanity and animality, 

We are out of both of them today. 

 

We are not animals, 

I say this with certainty. 

But, 

Humanity has been forgotten by us, 

And I don't know when it will come back. 

May Allah give it to us, 

and decorate us with this jewellery, 

the jewellery of humanity, 

For now it's only in our imagination. 

 

Se ne è andata ogni cosa dal mondo 

Il mondo si è svuotato ancora. 

Uomo bestiale. 

Umanità bestiale. 

Se ne è andata ogni cosa dal mondo 

Non vedo più nulla ora. 

Tutto ciò che vedo è 

la mia immaginazione. 

 

Loro non ci accettano come umani,  

non ci accettano nemmeno come animali.  

E, come loro direbbero,  

gli uomini hanno due dimensioni.  

Umanità e bestialità,  

noi siamo fuori da entrambe oggi.   

 

Noi non siamo animali,  

Lo dico con certezza.  

Ma,  

ci siamo dimenticati l’umanità,  

e non so quando tornerà. 

Possa Allah donarcela,  

e decorarci con questo gioiello, 

il gioiello dell’umanità,  

per ora è solo nella nostra immaginazione.

(Sonia Isidori) 
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